容纳其他物体，比如液体和固体的东西，被叫做什么?
答案有很多。容纳水的是茶杯和脸盆，容纳酒的是酒瓶和高脚杯，容纳沙石的是斗车和土簸箕。
但这些容具，都无法配上一个隽永对称的汉字，那就是“器”。器是什么?器是一种整齐端庄的存在，用足够完美的自己来盛容其他一些东西。
国家博物馆的镇馆之宝后母戊鼎，可以被称作“器”。岁月刻下的青铜锈痕，遮不住精雕细琢的千年遗风。静静望着这尊与人同高的器具，就能想到彼时它满载贡物，金光辉煌地出现在祭祀典礼上的骄傲。
今年初成功试运行的中国核聚变反应堆“人造太阳”，可以被称作“器”。这是国之重器，虽然它使用的时间，只有强磁约束激活时的短短剧聚变一瞬，可即便是空置的机器，也从未褪去任何一分一毫的价值。
容具和重器的区别，就在于能否在不同的环境下，保持自己的本来意义。
一只简单的玻璃杯，装上茶水就成了茶杯，倒入白开水就成了水杯，盛满啤酒，就又成了觥筹交错的酒杯。它的用途和价值，跟随所容纳的液体产生变化。
但重器是不一样的。例如两千年前，后母戊鼎内可能盛放的只是牛羊肉而已，随之被埋入地下，黄土填纳其中;直至现代，清理整洁的后母戊鼎，再也不会被放入任何东西，可它本身，已经成为了价值和历史的代名词。
做器如此，做人亦如此。
人的社会，是一个复杂的结构，我们每个人都如同大海中的游鱼，被浸泡在纷扰的大千世界里。金钱、荣誉、地位，有太多的坐标系，在规定着一个人是怎样的人。
大部分人追求一生，只是为了成为别人眼中的自己。拥有金钱者，在商业圈里呼风唤雨，得到他人的拥戴;向往荣誉者，在名利场上前赴后继，只为他人的几句客气;觊觎地位者，甚至贪赃枉法，无非想要他人的处处逢迎…
可是，当把这些“他人”去掉以后，我们还剩下什么?如果我们也是一件容器，当把这些“液体”倒出以后，我们又是什么?
美器不必满，而大才不必寄于他人。
我不否认在凡尘中追求价值的积极意义，但也希望我们都能够寻求到一份自我世界的宁静。古往今来，多少诗人骚客，都是在生活的逆境中，离世独处，羽化独立，最终留下了不朽的千古名篇。晋陶渊明独爱菊，而后人独爱陶渊明，无非是爱他身上那一点儿自由气。
古人云，君子慎独。我想，每个人都需要一个放空自己的机会。或许是在下班回家的深夜，或许是游赏公园时的小憩。我们应当倒出体内的一腔滚滚浊世，思考自己究竟想要什么，又希望自己成为怎样的人。
从来没有哪一件美器，是不经历阵痛和雕琢而生的。愿你成为更好的自己，能够容纳天地而不满，俯察草木而不骄，栉风沐雨而不危，行路百里而不忘初心。
2018天津高考满分作文：美器不必满相关内容
(全国1卷：河南、河北、山西、江西、湖北、湖南、广东、安徽、福建、山东)亲爱的朋友：你好!此刻读信的你，或许正同写信的我一样，冥思苦想，奋战着高考语文的最后一题。摆在我们面前的，都只有一份试卷、一支钢笔。但窗外的点点滴滴，早已翻天覆地。18…
“天何言哉?四时行焉，百物生焉，天何言哉?”——《论语》你踏着微湿的土壤，淡绿色的裙摆轻拂过大地的发梢，轻转回眸，身后一片碧绿，硕果生机。望着自己的杰作，你展颜一笑，皓眸红唇，晃得娇美的樱花在微风的渲染下，静静飘落在你的头顶，在你柔顺的发丝…
诗经是典型的北方语言：黄土上的事，黄土一样的情感，他是中华平淡的多数，宽厚、坚忍。然而我们最华美的篇章是水的：楚辞。它的语言是晦涩的，是文人才能跨过的门槛。在语言愈加简洁随意的今天，“有美一人兮心不绎”，独守着语言最典雅烂漫的用法。她是幽而…
想起与“器”有关的几个成语。一、怀才抱器有的书上也写作“怀材抱器”。意思是既有好的思想品质，又有工作的才干和能力，换成今天的话就是德才兼备、又红又专。这个成语出自唐赵璘的《因话录》：“德宗搜访怀才抱器、不求闻达者。”实际上说的是皇帝用人的标…
亲爱的朋友：你好!此刻读信的你，或许正同写信的我一样，冥思苦想，奋战着高考语文的最后一题。摆在我们面前的，都只有一份试卷、一支钢笔。但窗外的点点滴滴，早已翻天覆地。18岁的我，正跟随广大人民的脚步，迈向全面建成小康社会的新时期;18岁的你，…
如果你到过浙江，一定会记得闲柳拂水的娴静和美好：有长的堤，白的沙，红的墙，和时而掠起的燕子。这是浙江江南春晓，秋月春风的一面。宋之问有诗云“楼观沧海日，门对浙江潮”，每年观潮时节，钱塘潮水豕突狼奔，挡者披靡，却也有弄潮儿向潮头立，“手把红旗…
容纳其他物体，比如液体和固体的东西，被叫做什么?答案有很多。容纳水的是茶杯和脸盆，容纳酒的是酒瓶和高脚杯，容纳沙石的是斗车和土簸箕。但这些容具，都无法配上一个隽永对称的汉字，那就是“器”。器是什么?器是一种整齐端庄的存在，用足够完美的自己来…
今年，我是“槛外人”了。但久在“槛内”，一声铃来，犹不免静极思动，抹开面子，来说道两三，笔画八百。这题目不错，窗外景，心中意，正能量，接地气，工匠精神，坚忍不拔，绿水青山金山银山，尽入我彀中矣。能写，好写，不为难孩子们;而写得高明，出彩，不…
有一条江，因其拐了两弯，一折二折之下，便叫了之江;口耳相传之后，便有了浙江。燕赵、齐鲁、巴蜀、江东、陇西、岭南、漠北……或山或水，或江或湖，成就了中华版图。而浙江，却始终以一种进取的姿态，刻画着自已在中华大地上的维度。97年前的这里，浩渺的…
作为浙江学子，我将以今之所学、日后之所学，为浙江之建设投入自己的力量，让浙江精神代代相传。在浙江这块物阜民丰的土地上，历史上所形的经世致用、知行合一的思想仍激励着我们，并融入今日的浙江精神中，是浙江的瑰宝。传承浙江文化是我们的责任。茅盾盾、…
韩愈有言：“不知言之人，乌可与言;知言之人，默焉而其意已传。”于是，非常神往“默焉而其意已传”的“知言之人”的境界。然而，谈何容易!波兰作家雅-伊瓦什凯维奇说“谁若真想探究肖邦音乐的精神，理解肖邦音乐跟波兰有着何等密切的联系，谁就应悉心体会…
“国之重器”是什么?支撑一个国家存在或变强的物或人，就是“国之重器”。前两天在报纸上读到题为《国之重器，人才为要》的评论，不由沉思：看我煌煌中华，可称“国之重器”者谁?想到了小个子巨人。“贫穷不是社会主义!”震聋发聩的吼声过后，改革开放的大…