有人说，张爱玲是一个传奇，她写尽了大上海的悲欢离合，喜怒哀乐。最早是那一道白玫瑰与红玫瑰的永远没有答案的选择题。再后来，便是战火纷飞中流苏和柳原的倾城之恋，芬芳却沉重的第一炉沉香屑，以及苦却不能忘怀的茉莉香片。每个故事都令我感慨万千。而最爱的便是那读了千百遍的《金锁记》。
“年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个洪荒的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大、圆、白；然而隔着三十年的辛苦路望回看，再好的月色也不免带点凄凉”。
她是一个被罪恶欺骗的少女，被一个封建的旧家庭和一个残废的男人无辜的夺去了一个女人最宝贵的的青春，可她仍得不到甚至是一个丫鬟的正视。于是，活泼动人的天性在绝望中窒息成一种乖戾，演变成一种粗鲁与泼辣。她在一个纸醉金迷奢靡华丽的旧家庭，亦是一个旧社会中的夹缝中艰难生存，愤怒到无力。分家是她最后的一点点希望，可命运仍不罢手。
走出大家庭，她终于有机会去追求自己的幸福，可对于她早已动了情弦的季泽，她仍惴惴不安的担心着他的意图。人心的恶在她心中打下了深深的烙印，她自已亦是被命运的黄金网丝缠的无从挣脱。她强悍的骂跑了季泽，内心却确是那般空虚无助；于是，她越发疯癫了起来，可又有谁知道，她只是在掩饰内心最无力的脆弱。“她捏着自己的脚，想起了想她钱的一个男人；却又冷笑了起来……”
她自将堕落，却把命运的恐怖梦魇又带给了她的女儿；她本是一个善良而又胆怯的女人，可在宏大的宗法伦理构架中储存着恶，见习着恶，只等时间一到便向着更年轻一代的女孩泼洒。她的女儿便是悲剧的延续。面对心爱的世舫，长安是渴望幸福的，可她却无力把握幸福，亦没有勇气去承受这份幸福；她向母亲屈服了，向这个丑陋的社会屈服了，只是将自己的爱情与青春，又托付给了曹七巧式的命运。在她的臆想中，也许七巧会因为她的自我牺牲这个“美丽苍凉的手势”而觉得感动、快乐，于是她便在这空虚的假想中获得了一种凄楚的甜味。
人的心灵就像是一面镜子，扭曲的心灵只会映照出一个扭曲的世界。
七巧的心灵就是一面被混乱的社会扭曲的镜子，映照出当时中国最时新的东西却也是旧社会最腐朽僵化的渣滓。金钱所带给她的抽象的、虚假的满足从未让她真正快乐，反而更深刻地让她感觉到可怕的空虚。这时金钱唯一能暂时地缓解她内心痛苦的作用，便是成为她奴役折磨别人亦是自己的工具。“七巧似睡非睡横在烟铺上。三十年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。”
人性的旅程中，总有一份“恶”在心底悄然发芽，命运不公的浇灌，人性便渐渐滋养成一种邪恶。每个人都觉得别人走进了幸福的门，自己却进不去，费尽心机后的绝望开始演变成嫉妒，排斥，破坏，干扰。可是总有人忘记了，错过了，然后就永远失去了，没有了。像七巧。可怜得人没人可怜。而张爱玲，正是用这样细腻精致的笔调，揣摩珍藏了一颗在苦难中扭曲的灵魂，妩媚狰狞了人性一种别样动人却可怖的悲凉，
“三十年前的月亮早已沉下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事还没完——完不了。”
七巧人性的扭曲与黑暗早已被时代风云变幻的浪潮掩埋，可又是时代铸就了这一切。时代在发展，然而人性这本善亦是恶的书还未读完——完不了。
读《金锁记》有感_读后感1300字相关内容
平凡的终是世界，伟大的总是人生-读《平凡的世界》有感1000字
“你我所处的是一个平凡的世界，但这并不意味着人生注定一如世界这般平凡。每个人从一开始就被赋予了各自的使命，但这也仅仅是个开始，人生与世界的博弈从来没有永远的赢家。我相信，一切平凡的事物，都存在无穷的变数。”这，是路遥带领我感受到的，关于这个…
合肥市 瑶海区 合肥市育英中学 七年级7班 汪楚淇 指导教师：胡君夜晚，万盏灯火大放光明，一幢幢高楼大厦都变成了皓广闪耀的的银河。皎洁的月光下，慵懒的微风慢慢吹进窗内，手中的书本被封翻开了几页纸，发出细微的哗啦哗啦声，又安静的落下。入目是满…
" 一个人的一生应该是这样度过的：当他回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞耻;这样，在临死的时候，他就能够说：‘我的整个生命和全部精力，都已经献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。’ ”这段话出自于苏联作…
我的书桌上摆满了许许多多的课外书，其中一本让我十分难忘。这本书语言幽默风趣，情节跌宕起伏。我在阅读时，时而被紧张的气氛吊足了胃口，时而又被温暖的细节感动得热泪盈眶。这本书就是克里斯托弗.保罗.柯蒂斯写的《奔跑的少年》。走进文章内容，我深切地…
高尔基说过：书籍是人类进步的阶梯。杜甫说过：读书破万卷，下笔如有神。结交了一本书，像结交了一位智者。可见，书在我们生活中十分重要。里面蕴含很多有用的哲理使我们增长见识，让我们变得有修养。活出不一样的人生。这个暑假我读了《绿山墙的安妮》，这本…
电网外，暴雨中，一位母亲抱着他的儿子换下的衣服，绝望地痛哭着。声音，撕心裂肺。她的可爱无辜的孩子，被毒气室无情地夺走了生命......这个男孩叫布鲁诺，他是《穿条纹睡衣的男孩》一书的主人公。故事以二战为背景。布鲁诺的父亲是一名纳粹军官，不顾…
存在于世上最多的不是风华绝代的英雄，而是在每个领域为自己而活的平凡人。平凡，是过尽千帆皆不是的惆怅若失，是面向大海春暖花开的怡然自得。倘若你拒绝平庸，你首先要甘于平凡，欢迎来到《平凡的世界》。读罢全文再见扉页“平凡的世界”，五个大字似乎还是…
“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是人年轻的时候。”这是柳青在《人生》的开头写下的序言，跟随着这句话，我们即将开启一段心灵奇旅。故事从主人公高加林因工作被顶替而返村起笔，不久后，他竟意外收获了与同村姑娘刘巧珍的一段爱恋，巧珍质…
这是一个发生在20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒的故事，虽上演这故事的人们都平凡且朴素，但当他们的命运交织在一起时，所呈现的却是一场人性的百态，如果你愿意去了解这个故事，那么就请去读《边城》吧!该书由沈从文写成，全书主要讲了少女翠翠和一…
没有一种不通过蔑视、忍受和奋斗就能战胜和征服的命运。一一题记小小的种子冲破泥土，才能重见阳光;悬崖上的松柏抓紧山体，才能毅然矗立;新生的竹笋掀翻石块，才能挺拔悠扬。同样，自强的人生， 才会是成功的人生。儿时回忆儿时，我和堂哥处处是争锋的“对…
“这是一本伟大，但要有人懂的书。”——鲁迅几百年后的这天，捧起《儒林外史》细细品读。时而为当时士人名流的庸俗可笑而叹息，时而又为贪官污吏的卑鄙丑恶而愤怒。作者吴敬梓将自己平生经历尽数融入了笔墨，落笔满是对官场儒生发出的“不平之鸣”，亦是他对…
围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。——题记围城，围城，到底围的是什么城?仅仅是爱情、事业和学业吗?不，是欲望。我们从出生起便遇到形形色色不同的围城，疲于奔命，难以解脱。可如何解脱、如何逃出围城…