向上可以触碰到迷人的金钱、财富、地位，向下仿佛泯然于众人，沦为世俗眼中的不成功。她仿佛知道这是一个虚无缥缈且短暂的梦，可她不想清醒，只想沦陷。
《倾城之恋》中第一个故事《第一炉香》女主角葛薇龙，先随家人来到香港读书，在家人要回上海时，因不想放弃快要完成的高中学业，就向居住在富人区的姑母求助。她费尽心思，最终留在香港继续读书。
天下没有白吃的午餐。姑母留下她只是为了利用这个容貌姣好、家世普通的女孩子。薇龙最初留下也只是为了完成学业而已。可是渐渐地，她的心态变了。美丽的华服、财务自由、彻夜的狂欢……让她迷恋不已。她尝试过逃离，在她被喜欢的人重重一击后，在她对着混乱的世界思考后，她买了船票，准备回上海。她感冒了，她在这治疗期间不断挣扎徘徊。她或许想起无意中听到的在香港读完高中还要读大学，大学毕业后，一个月薪金只有五六十元;或许想起那繁荣灿烂的美好“世界”;或许还在牵念着她的梦中情人;或许想到姑母，年纪轻轻嫁给一个老富商，成为他的可人儿，他死后，姑母得了一大笔钱，日子过得潇洒自在;或许买回上海的船票只是一时心血来潮……
她决定继续待在香港。姑母为了留住她，一手促成了她和她喜欢的人的婚事。后来啊，她成了她想要的模样，得到她想要的。她同时又很清醒，她知道自己是在做什么。如这个片段：乔琪笑着说：‘那些醉泥鳅，把你当做什么人了?’薇龙道：‘本来嘛，我跟她们有什么分别?’乔琪一只手管住轮盘，一只手掩住她的嘴道：‘你再胡说――’薇龙笑着告饶道：‘好了好了!我承认我说错了话。怎么没有分别呢?她们是不得已的，我是自愿的!’
她清醒着沉沦。她的开心快乐仿佛只是一时的，她有些像被仙女装扮的灰姑娘，会担心身上华丽的礼服何时消失不见，她会担心这样美好的景象可以持续多久。
古人云：由俭入奢易，由奢入俭难。她只是一个中产阶级的女孩子，突然接受来自上流社会的物质冲击，又有姑妈这个活生生的例子在前。她无法战胜人性的缺点，她也无法接受爱恋的无疾而终。在短暂的自我对抗后，她放任自己的欲望，跟随自己的内心，尽管她也知道这并不是多么好的选择。
文中她的姑妈提到说：趁着她还年轻又有美貌，可以找个上流社会的人嫁了。她自己也有想过：找个既有钱年轻又和她心意的男人，难于上青天。尽管最后她忠于爱情，可我们也可以看到，那个时期的女人，即便是接受过高中教育的女人，依旧想凭借保质期很短的美丽容颜换取时间不长的安逸享受时间。
好像有能力与全世界为敌，打破既定传统观点的人真的不多，即便是小说人物。那段清末民国初期的日子，混乱不堪，人们肆意纵情如同末日狂欢一般。我无力指责她，因为我没有资格。
我觉得遗憾，遗憾一个女孩子如此轻易地坠入欲望的悬崖;我觉得恐怖，那个时代，仿佛人人都是吸血鬼，一举一动带有强烈的目的性;我觉得糟糕，那个时代的人们陷入物质的怪圈。我们不禁要反思，在这个步伐匆匆，追名逐利的时代，我们是不是也陷入了那个物质的怪圈。既想获得美味的果实，又想不劳而获。
我等乃普通人，会有七情六欲，会有贪名逐利的心思。只希望自己能自尊自爱，自立自强;可以找到一个港湾，停放迷茫疲倦的心灵。
每天照一遍镜子，仔细看看：自己的样子是否改变。相由心生。
幻梦-读《第一炉香》有感1200字相关内容
当夜幕笼罩大地，远处灯光依稀，闪烁在建筑工地，我的心灵也随之渐渐超凡脱俗于喧嚣的世俗，回归于一片沉寂。无论白天的事物多么纷繁难解，它们都会沉积，铺在瓦尔登湖之底。每个人心底都可以拥有一片自己的天地。《瓦尔登湖》带给我的是这种心境，一种自然和…
有人说，张爱玲是一个传奇，她写尽了大上海的悲欢离合，喜怒哀乐。最早是那一道白玫瑰与红玫瑰的永远没有答案的选择题。再后来，便是战火纷飞中流苏和柳原的倾城之恋，芬芳却沉重的第一炉沉香屑，以及苦却不能忘怀的茉莉香片。每个故事都令我感慨万千。而最爱…
这个假期我读了《鲁滨逊漂流记》这本书，获益匪浅。一六五九年九月三十日，一个人在一次航行中上遇到了可怕的风浪，翻了船，除他之外无一人生还。他流落到了孤岛上。凭着他惊人的毅力与勇气，二十八年后，他依靠自己的智慧逃出了孤岛，这个人就是倒霉而又幸运…
前几天读了当代作家沈石溪的名作《红奶羊》，书中描写的一幅幅感人的画面给了我极大的震撼。有人说人是知性的动物，因为人有感情。人会伤心难过，也会快乐愉快。读了这篇小说，我觉得狼也和人一样知性，都有深沉的爱，都有一颗感恩的心。爱的主题小说中有狼的…
“平凡的世界”里有一群不平凡的人，是这群不平凡的人组成了这平凡的世界，读完这本书后人的灵魂也许得以净化，也许还会改变你现在的很多想法据说这部小说在正统文学史上没什么地位。部分原因可能是自上世纪80年代中期起，一向在文艺界居于主流地位的“现实…
这是一个美丽而永恒的故事，对珍贵的童年记忆的觉悟讲述，会一直浸润着我的心，伴随着我慢慢成长。《红色羊齿草的故乡》就是讲了这样一个故事。生长在奥沙克山区的男孩比利从小想要一对浣熊猎犬。为此他努力赚钱，两年后终于如愿买下了两只小猎犬。比利和小猎…
故事中的主角大都头戴光环，要么天资聪颖，要么沉鱼落雁，可本书的简爱只是一个无亲情宠溺，无公平眷顾的小人儿。但她一反女性的柔弱，以一个女孩的力量，呼唤出“尊严与爱”的真情。 永远不要自暴自弃冷漠，孤立、侮辱，这就是简爱寄人篱下的童年生活。但，…
爱的烙印_读《爱，让生命延续》有感800字篇一有一种爱，它是无言的，是严肃的，在当时往往无法细诉，然而，它让你在过后的日子里越体会越有味道，一生一世忘不了，它就是那宽广无边的父爱。父亲的爱，是春天里的一缕阳光，和煦地照耀在我的身上;是夏日里…
读《青铜葵花》有感_读后感1500字高中篇一在这个暑假里，我读了曹文轩所写的《青铜葵花》这部优秀作品。《青铜葵花》主要写了葵花因父母去世了，所以成了一个无家可归的孤儿。青铜家人收留了葵花，葵花成了他们家的一员。家人给予了葵花无微不至的关心和…
母亲_读《我与地坛》有感作文1000字篇一深夜，关掉书桌上早已发热的台灯，起身，打开书房的门。门前依旧放着与往常一样的小凳子，上面有一盘水果，一杯牛奶。习惯性地拿起这些回到房间。今夜，却久久不能入睡……停止了在床上的辗转反侧，打开灯，床头柜…
读《飘》有感_高中优秀读后感1500字篇一对于《飘》，很多人应该都有听过或者是亲自读过。我很喜欢这本书，喜欢里边的人物，无论是勇敢坚强的斯佳丽还是机智果断的瑞特，又或者 是外柔内刚的玫兰妮。布兰妮是我十分佩服的女性。她是个外柔内刚的女性，她…
学会感恩——读《爱的教育》有感_名著读后感1500字篇一这个星期我用了五天的时间读完了《爱的教育》这本书，当我读完这本教育人们怎样做人的好书，我深有所感。《爱的教育》的书名使我思考，在这纷纭的世界里，爱究竟是什么带着这个思考，我与这个意大利…