每当我打开影集，看到我们一家三口的合影时，一件往事就浮现在我眼前。
那是在我4岁那年，我和爸爸，妈妈来到了向往已久的峨嵋山。之前我听说，峨嵋山的天蓝的纯真；峨嵋山的树绿的青翠；峨嵋山的山巍峨耸立。当我来到峨嵋山脚下时，我才发现峨嵋山比我想象中的峨嵋山更加巍峨挺拔。天上的云好像在半山腰来回穿梭，无所谓天，无所谓树，也无所谓高山和深谷。当车子经过峨嵋山大门报国寺到雷洞苹停车场，车子停下，当我下车时，全身哆嗦的直发抖，妈妈连忙给我穿上被衣。因为空气稀薄山上十分寒冷，所以游客们都穿的像一堆棉球。只见远处的山路上有许多像蚂蚁一样的人群往金顶上爬，我们一家三口也加如到了这群蚂蚁堆里。刚开始爬山的时候我觉得十分兴奋，爬山的速度极快。
自从初二学期的开始，我便很少想起小学时候的事情了。这次的偶然让我有些惊喜又有些以外。推开那扇关着回忆的大门时，心中的感受却又悄然转换成了胆怯害怕，害怕再次看见那些面容时，我是否还可以清楚的叫出他们的名字，是否还可以感到曾经的那样熟悉和亲切。
的确，初二是个很重要很重要的转折点，仅仅只用了一年不到的时间就冲淡了我们六年的光景，冲淡了曾经在一起的那些日子，当我们再次回忆时，自以为那些清晰的回忆却只被时间的洪流冲刷的剩下一个美好的轮廓，看上去美丽，却只是轮廓而已，模糊不清。
又忆起了那些时光，那时的校园在我们的眼里也并没有什么其他的感觉，有的只是熟悉，厌烦而已，而如今才发现曾经的校园是如此的可爱，如此的温馨。毕竟我们曾经在那里哭过，笑过，疯过，努力过。就这样悠悠的过着，无止境地贪婪地享受，索取着那时属于我们的快乐。
可那时的我们却并未料到，时间改变了这一切的一切。当我们走出小学的大门，买入初中的阶梯，同时背起了沉重的书包，肩上扛起了属于我们的责任，学习成为了我们的任务，分数成为了我们的目标，为了未来，我们不得不放下我们珍贵的回忆，于是，学习成为了我们的任务，分数成为了我们的目标。可谁知，就是这轻轻的一放回忆，让这份美好被风沙无情的渐渐淹没。
看着那边仍然玩的很欢的同学们，突然发现了什么似的。
越是时光的流逝，越是怀念。我本以为人类的悲欢并不相通，可当我翻开泛黄的书页，渡过百年风雨来到北平，遇见百草园里捉叫天子的鲁迅，抑或是城南院里赏夹竹桃的小英子。我才恍然间明白，一页书的距离，一场回忆的缘起，那样轻易地牵动我的悲欢爱恨。
倘若哼着小曲儿追溯老北京风韵，那么，你能听到酒楼的说书声与戏台的花腔婉转。你也会发现，原来一座城的故事，可以美好的让人心碎…
时光依旧北京城南，院内的夹竹桃开得愈发浓烈。我默默地想，慢慢地写，看见冬阳下的骆驼队走过来，听见缓慢悦耳的铃声，童年重临于我心头。小英子的童年总是淡淡的，却又被浸在色彩斑斓的流光里，浮动在每个季节的年轮里，记忆中的英子，在冬阳下学着骆驼咀嚼，在草丛中与小偷相知，在别离时浅唱着骊歌。她还是那个即使分不清海与天，分不清好与坏，仍能以无暇的心灵，去包容世态炎凉的女孩。她的童年，在城中筑梦，有一种委婉的诗意，一片宁静的臆想，近似一副素雅的水墨画。对卷饮酒丝丝入喉，仿佛只有心心念念的苦涩，但之后淡淡的香甜，却惊扰了一池荷莲。
然而北平这座古城，不仅是拥有城南这一份明艳，亦有千丝万缕的爱憎，将鲁迅与回忆缠绕在一起。现下回想，又或是“发思古之幽情，往往为了现在。”
我的童年，都是在自由自在的玩耍中度过的。前一半的时光在泉州的海边，后一半的时光在厦门的海边。这两个地方几乎是我童年回忆的全部。快乐而让人难已忘怀。
在三岁左右的时候，我被爸爸妈妈送到外婆家。外婆家门前门后都有一个小院，在前院和小河的中间还有一块稻田。我喜欢在院子里闲坐着，白天喂喂鸡，养养鸭，看一看隔壁家杀猪，望一望远处吹着笛的牧童。到了晚上，躺在石椅上，数着天上的星星，在正北方的北斗星，在西北方向的天蝎座……数都数不过来。微风吹拂，送来稻香，送来远处小溪的蛙声和树上的蝉鸣，有时候还有一些人家办喜事时的鞭炮声。
这还只是夏天的情景，在冬天更是好玩。
童年，对每个人来说，都是一段天真快乐、美好的回忆。
阳春三月，是最适合赏景的时节。周末作业做完，约几个朋友，一起去赏那海池河旁的桃花。那桃花有的粉如朝阳初出时的天边之霞，有的白如母牛刚产出的白牛乳，还有的红似那春节时悬挂的中国结……也去看那公路边竞相绽放的各种春花：菜花、樱花、梨花、迎春花……姹紫嫣红总是春!朵朵娇艳，花色繁多，美不胜收。调皮的我与同伴总喜欢在花丛中追着蝴蝶跑，每个人衣服上、头发上总沾着各式各样的花粉。时不时捏只蝶儿跟同伴炫耀，再比一比谁的漂亮。我们好像就是这春天的花童!
烈日如火一般的夏天，也有它的魅力。我每天总喜欢到草地走一遭，逮到最多的是不怎么叫的蚂蚱，它躲在草丛中突然一蹦跳得好高，总能把我吓一跳。最高兴的是每次都能逮到几个“歌唱家”。傍晚，叫上伙伴到公园或小区里玩球。拍球、踢球、打球、传球，玩得不亦乐乎!夜幕降临，家长来叫，恋恋不舍地分手，总是不尽兴!当然，到游泳馆里畅游一番也很不错。游泳馆里到处都是家长与小朋友，会游泳的在深水区，不会游的在浅水区，游泳池旁还站着许多陪同的大人，叫喊声、加油声、教练口哨声……热闹非凡。我戴好泳镜，喜欢在深水区憋口气潜水，在水里翻几个筋斗，再游几米远，感觉自己也快成了水。有时一不小心呛了水，鼻子酸溜溜的，七窍像都浸了水似的，难受得很，脑袋瓜好像都要被呛傻了。但我还是乐此不疲!
N年前的某个夏夜。
下个学期就要读初三了，将要读初一的学生也要面临军训。说起军训，似乎自己上初一那会儿的军训还历历在目。
其实刚上初一的时候，我还不知道有军训这种东西，一直以为只有当兵才可以军训，没想到初一的班主任跟我们这一届初一的学生说的时候，我震惊了。颠覆了我以前的想法，看来还是学识太浅了。开学前一周就要军训，看着别的同学都已经备好了防晒霜之类的护肤产品，我羡慕死了。因为我什么也没带，行李箱里只有几件衣服几本书，这看起来就像是乡下人进城市一样。
我们的教官姓吴，我们叫他吴教官。吴教官的脸是黝黑色的，与我们这群白嫩嫩的学生简直是一个天上一个地下，他第一天给我们上课就把他的威严给拿出来了，我们没有一个不是怕他的。他叫我们干什么就干什么。上午和下午都顶着热辣辣的太阳的暴晒下训练，我们班如此，其他班亦如此。谁心里不是叫苦不迭的。不过总有休息的时候，训练了一个上午，教练给我们半个小时在树底下休息，食堂叔叔们抬来了糖水，我们轮流拿着自己的杯子去装。有时也会下雨，但是训练可不会因此就停下，因此各班各找有遮挡物的地方训练，训练还是有条不紊地进行着。中午回到宿舍倒床就睡觉，一睡就是一个小时。到了晚上教官们还是不放过我们，整个年级的学生都在操场上练习昌军歌，我们跟着教练一起唱，学会了就大家一起唱。
打开相册，妹妹小小到手，没有睁开的一个眼，可爱地笑着，她出生时的照片映入眼帘。使我回忆起了三年前，妹妹出生的样子，铭记于心。
“我肚子疼”妈妈躺在床上，指着她的大大的肚子。爸爸很着急的说;“走，去医院，可能快生了’’。我扶着妈妈，帮他穿着衣服，外面天很黑，我拿着手电筒，爸爸扶着妈妈，去了医院，妈妈上了楼，我站在外面，爸爸去交钱了，黑黑的楼道里只有我一个人，害怕极了。
但我很激动，不知道生出的是男是女，我看看了表，3点了，要是平时，早睡了。但现在，精神百倍。一点也不想睡。爸爸让我睡在病床上，他上去看一看。
我躺在床上，就是睡不着，翻来覆去，不停地看表，时间就像停住了一样，怎么这么慢最后我还是上楼去了，待在那，看着爸爸，一脸的着急和喜悦，望着里面。医生说;‘‘用力，用力。’’我着急的转转来转去，“快了，头出来了’’“哇”的一声，好大的哭声，像个男孩一样。医生说;这个孩子，声音好大可能是个男孩。”爸爸在外面听见了可高兴了，一下子跳了起来，吓了我一跳“是个男孩就好了’’，爸爸高兴地说。
我想男孩女孩都行，不要太丑就好。这时，医生手中抱着一个小孩出来了，说，是个女孩爸爸呆在那了，我急忙跑去抱起来小孩，天哪，这小孩身上都是水，头上还有一点又黄又卷的头发，眼睛都没睁开，小手抓着白色的眉毛，大声地哭，长得一点也不好看。
姥姥家门前的那颗杨梅树一直在我的记忆里闪着光，似乎一直早召唤着我，她是我童年里最可爱的伙伴，打开记忆的闸门，姥姥好像就在那棵杨梅树下，望着我。
那日跟妈妈回老家，远远地我就瞧见门前那棵杨梅树已经结满累累的果实了，鲜翠欲滴——一下车没着家我就飞奔过去，雀跃地像一只小鸟般扑进姥姥的怀抱，姥姥还是老样子，看到我浑浊的眼神一下子亮了，宠溺地看向我：“我们家宝贝孙女是不是又想着甜甜的杨梅酒啦!”我牵着奶奶的手来到树下，熟练地爬上树，开始采杨梅。姥姥在树下一如当年的唠叨起来：“囡囡，小心哦，不要摔了，不要采的太多，不然杨梅树一生气，明年就不长了。”“晓得了，年年都说我耳朵都长茧子了……”姥姥宠溺地看向我，不再言语，只是捧一个大箩筐来接杨梅。
没一会儿姥姥手中的箩筐已经装不下了，姥姥也抱不动了，娇嫩欲滴的杨梅在萝筐里朝着我们，朝着我们笑。
洗杨梅可是个技术活，姥姥去放水，叫我去拿盐，我抓起一大把盐就往箩筐里撒，盐随意地落在盆中，姥姥赶紧制止：“傻丫头，哪有你这样撒盐的。”说着她示范给我看。姥姥抓起一把盐均匀的撒在盆子里，然后我看着姥姥的手在水中轻轻地翻洗杨梅，一会儿就看到水里一层脏东西漂浮起来，脏东西过滤掉后，再放在净水里浸泡十分钟，我在一旁看着，忍不住直流口水。
有人说，一个人离开之后就会被遗忘，仿佛不曾存在过。时间无情，洗刷了人间卷走了破碎的生命，但它却又足够怜爱，留下了那段记忆。
我不是个记性多好的人，匆匆一年又一年，深刻记着的是多年前的那张脸。当时，我还是个小孩子，爱跟着奶奶去太奶奶家玩。那时可以坐一段客车到目的地。现在回想起来印象深刻的就是那拥挤的车厢，嘈杂的人声，摇摇晃晃的车简直然人想吐。我都不明白当时怎么那般爱去。
太奶奶家靠着山，走上去总要费好大的力，雨天时要格外小心。那时太奶奶还记得清人，总在奶奶去忙的时候，把我拉进房间，塞给我一个红包，然后悄咪咪地说："藏好了，不要被你奶奶发现了，这是给你的。"我觉得这无比幸福，每次都回她一句无比真诚的"谢谢太奶奶"。
太奶奶家没有什么可玩的，于是我每次都趴在她的腿上，静静听她诉说几十年前的故事，那些故事听了许多次，但我好像从没有听厌过，一遍又一遍，哪怕多年后的我已记不清了，但她那张脸，那声音却一直在，没有忘过。
每次和奶奶回家时，她总会跑来送我们，亲切召唤我们下次再来，在夕阳的余晖下，影子被拉得很长，岁月静好。
后来，舅公在山脚下重新给太奶奶盖了房，房子比之前大了许多，也不需要走那条崎岖的山路，唯一遗憾的是她两年前就离开了。葬礼我没去，奶奶说小孩不该去，但我却好像到了现场看她长眠于地下。