亲爱的老傻瓜：
展信安！
十年前的深秋，院子里树叶扑簌簌落了一地，父亲踩着它们离开了。我数着残叶，抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公，还好有你，温暖了我的萧瑟秋季。
命运是让你我捉摸不透的东西，就如同你正月初二时遭遇的大病，我幼年折翼，可是它把我们紧紧地拴在了一起。
外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白，为什么哥哥弟弟打架，外婆打的是我；吃好东西我只能吃剩下的，就连上学我也是跟着外婆的车跑，车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……
那天的太阳仿佛离地面只有几毫来，黑色马路快要被烤化了，我感觉快要喘不过气。脚底一软，整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学，不记得身上青了几处，只记得往后上学的路上，你的白背心湿漉漉地贴在背上，陪伴着我走过一道道爱的山冈。
“小傻子回来了啊！”
“老傻子在家呐？”
这成了我们的接头暗号。上初中后，我一周回去看你一次，再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安，像河水轻拂柳叶。
十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗？你只留了一句：别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨，和时间一起，破碎成忧伤。我不明白你为何会离开，也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午，你回来了，我什么都没问，什么都不愿问，在你的怀里肆意哭泣。
时间像受了惊的鸟儿，我在一点一点成长，你的记性越来越差，耳朵也模糊了声感，最担心的事还是发生了——我的老傻瓜，真的傻了。
你说话时不再神采奕奕，而是压低声音，像洗碗池里的泡沫一样，浮动着，小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接，你回到了十年前，唤着我的乳名，天天喊着：“我要去接囡囡，不然她该摔倒了！”
你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米，有时橘子放久了，流出了汁水。我都明白的，老傻瓜，无论我身在向处，你都在我的背后。
高中只能一月回来看你一次，每次你都亲自做饭，白米饭夹生，炒菜放错佐料，但是每样都是我爱吃的。
我把脸深深地埋下去，快速擦干泪水，而你笑得像当年的我，被你呵护的我。
上个月回去看你时，你瘦了好多。临走时怎么也找不到你，我真的快要急哭了，担心你又找不到回家的路。一回头，梯道口，你半倚着，脚底生根般不动了，盘踞着我错杂的情绪。
没能等到我月假，就去看望了你，在医院。
浓烈的消毒水味刺激着我的神经，我开始在心里祷求，尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人，和你长得那么相似，睡在床上手伸向无尽的黑暗，仿佛要抓住什么，口里一直喊着想念的人，可等来的只是走廊里传来的声声回音。
药水一滴一滴，我知道它在帮我找回你。
“小傻子，你来了啊！”你恢复了从前的神情。
可医生说，这是回光返照。无法留住你，在我彻底的绝望中，你走出了时间。
老傻瓜，我拿什么来报答你，我想，我走好每一步，把你没经历过的都体验一番，你会开心吗？我平平安安，代替你守好这个家，你看见会笑吧？
我真的好想你，老傻瓜。这是给你的第29封信，我会一直写下去，在暮色轻垂的黄昏，在漆黑漫长的黑夜，在霞光掩映的初晓，寄去我的快乐、忧伤和烦恼。
尽管收信的你，未读，不回。
你的傻瓜：囡囡
拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容
古人云：两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。自从我知道这句话起，我就明白古人并不是什么时候都靠谱。首先，书必定是要读的，但不能光读书。其次，你得弄明白读书是为了什么，坚定心中的目标。最后，书窗上总得有那么一轮明月。前两样浅显易懂，我们就来说说这…
多彩的世界带给了我们无限的思考，每次思考都是一次进步，每次思考使我们渐渐走向成熟。思考的过程中我们又学会了思考，思考使我们的思维更加严密。真理是千差万别的，它上到时天文地理，下到时生活百态，但获得真理的方法始终唯一，那就是思考。学习的过程就…
快乐是什么?快乐是生活中的一个小细节，让人不由自主的喜悦;快乐是抬头仰望星空，寻找一颗到属于自己的星;快乐是在茫茫人海中，我们并未丢失自己;快乐是在心底，我们从未觉得自己多孤独;快乐是踏踏实实走着自己的路。——题记你是否会想，自己到底快不快…
在学校的一块不怎么标准的足球场上，我们初三一帮人和初一的一帮人，约好了在星期五放学之后踢一场球赛。到了时间，铃声一响，所有人都一窝蜂地奔向足球场，看着面前的一个个瘦弱的小朋友，从心底里就觉得这是一场没什么悬念的比赛。双方除了人数正规以外，都…
凛然相对敢相欺，直干凌云未要奇。根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙知——苏轼苍茫大地上，有多少人正行尸走肉般得生存，且不论尊严，就连人最基本的生存的希望，也都被他们丢弃。这些人如同阳光下的阴影，自以为是的不愿碰触光明，殊不知他们所靠近的黑暗终将他…
人的生命真的很脆弱，当什么事情都不发生时，似乎是能托天的猛士，任何的风雨阻挡都显得渺小甚微。可当危险降临，我们脆弱的身躯又能抵挡多少摧残呢？甚至连花草、小动物都不如……偶尔有清闲的时候，清晨迎来阳光的照射，一切新的开始从日起进入轨迹。打开电…
有人说，没有事实的看法是空洞的，没有看法的事实是无力的。诚然，在社会生活中，我们接受事实，发表看法，事实与看法，似乎是相互依存的组合。事实，是指事情的真实情况，即客观事实。看法则是指对客观事物所抱有的见解和观点。事实是看法产生的前提，看法是…
事实引导着看法，看法成就了事实。事实，即事情的实际情况，是客观存在的真实情况。这便应了那句“真相只有一个”，无论有多少种推理可能，事实只有一个。它就是如此死板，缺少了看法，事实只能单纯摆在那，有了看法作为催化剂，就可以促进事实工具价值的体现…
《荀子•君道》中曾云：“兼听则明，偏信则暗。”自古以来我们对于事实和观念的区分便在这种潜移默化的处世态度中形成。事实具有客观性的特点，对事实的陈述是可以被验证的;看法与事实不同，是具有主观性的，常用来表达个人的观点、情感体验和主观判断。但是…
每个人心中都有一条塞纳河，它把我们的一颗心分作两边，左岸柔软，右岸冷硬，左岸感性，右岸理性，左岸是看法，右岸是事实，左岸住着我们的欲望，期盼和挣扎，右岸住着这个世界的规则在我们心里打下的烙印。事实之于真理更加严峻而难以抗拒，因为大多的事实都…
有人说，现在是共享的时代，共享为发展提供便利，也有人说，现在是独创的时代，独创才能立于人先。但我认为，新时代是共享与独创兼并的时代，新青年要在共享中独创，在独创中共享。在社会普遍发展的时代中，存在许多捷径，如知识付费，当我们存疑时，一搜了之…
没有人忘记过，一百多年前，一群身着中山装的学生掀起了新民主主义革命的热潮；没有人忘记过，一百多年前，一场令人热血沸腾的大游行唤起了人们坚决守护祖国的情感。没有人忘记过，这个被历史永远保存的印记，也没有人忘记过，这种被人们代代传承的精神。五四…