拿什么回报你_优秀书信作文1000字

更新时间:2024-05-15 03:34

亲爱的老傻瓜:

展信安!

十年前的深秋,院子里树叶扑簌簌落了一地,父亲踩着它们离开了。我数着残叶,抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公,还好有你,温暖了我的萧瑟秋季。

命运是让你我捉摸不透的东西,就如同你正月初二时遭遇的大病,我幼年折翼,可是它把我们紧紧地拴在了一起。

外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白,为什么哥哥弟弟打架,外婆打的是我;吃好东西我只能吃剩下的,就连上学我也是跟着外婆的车跑,车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……

那天的太阳仿佛离地面只有几毫来,黑色马路快要被烤化了,我感觉快要喘不过气。脚底一软,整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学,不记得身上青了几处,只记得往后上学的路上,你的白背心湿漉漉地贴在背上,陪伴着我走过一道道爱的山冈。

“小傻子回来了啊!”

“老傻子在家呐?”

这成了我们的接头暗号。上初中后,我一周回去看你一次,再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安,像河水轻拂柳叶。

十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗?你只留了一句:别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨,和时间一起,破碎成忧伤。我不明白你为何会离开,也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午,你回来了,我什么都没问,什么都不愿问,在你的怀里肆意哭泣。

时间像受了惊的鸟儿,我在一点一点成长,你的记性越来越差,耳朵也模糊了声感,最担心的事还是发生了——我的老傻瓜,真的傻了。

你说话时不再神采奕奕,而是压低声音,像洗碗池里的泡沫一样,浮动着,小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接,你回到了十年前,唤着我的乳名,天天喊着:“我要去接囡囡,不然她该摔倒了!”

你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米,有时橘子放久了,流出了汁水。我都明白的,老傻瓜,无论我身在向处,你都在我的背后。

高中只能一月回来看你一次,每次你都亲自做饭,白米饭夹生,炒菜放错佐料,但是每样都是我爱吃的。

我把脸深深地埋下去,快速擦干泪水,而你笑得像当年的我,被你呵护的我。

上个月回去看你时,你瘦了好多。临走时怎么也找不到你,我真的快要急哭了,担心你又找不到回家的路。一回头,梯道口,你半倚着,脚底生根般不动了,盘踞着我错杂的情绪。

没能等到我月假,就去看望了你,在医院。

浓烈的消毒水味刺激着我的神经,我开始在心里祷求,尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人,和你长得那么相似,睡在床上手伸向无尽的黑暗,仿佛要抓住什么,口里一直喊着想念的人,可等来的只是走廊里传来的声声回音。

药水一滴一滴,我知道它在帮我找回你。

“小傻子,你来了啊!”你恢复了从前的神情。

可医生说,这是回光返照。无法留住你,在我彻底的绝望中,你走出了时间。

老傻瓜,我拿什么来报答你,我想,我走好每一步,把你没经历过的都体验一番,你会开心吗?我平平安安,代替你守好这个家,你看见会笑吧?

我真的好想你,老傻瓜。这是给你的第29封信,我会一直写下去,在暮色轻垂的黄昏,在漆黑漫长的黑夜,在霞光掩映的初晓,寄去我的快乐、忧伤和烦恼。

尽管收信的你,未读,不回。

你的傻瓜:囡囡

拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容

感恩生命-高一议论文1000字

鲜花感恩雨露,因为雨露滋润它成长;苍鹰感恩长空,因为长空让它飞翔;高山感恩大地,因为大地让它高耸;我感恩,很多很多人……我感恩我的老师。“师者,所以传道受业解惑也。人非生而知之者,孰能无惑?惑而不从师,其为惑也,终不解矣”。因为他们把自已所…

一把伞-高一议论文1000字

人生中有太多磨难,不懂得退一步,怎么得到海阔天空的心胸;人生中有太多艰难,不懂的向前走,怎么能得到柳暗花明的光景。当我们被艰难险阻所束缚,是前进,还是后退?当我们被权势所诱惑,是抓住,还是放下?当我们被无奈所牵绊,是冲破,还是与愁苦相伴?人…

感恩生活-高一议论文1000字

“感恩的心,感谢有你,伴我一生,让我有勇气做我自己。感恩的心,感谢命运,花开花落,我一样会珍惜。”这首歌使我明白没有阳光,就没有温暖;没有水源,就没有生命;没有父母,就没有我们自己;没有亲情友情和爱情,世界就会是一片孤独和黑暗。所以我们要怀…

学会感恩-高一议论文1000字

学会感恩也是我们成长的必要条件之一,我们需要感激他人对我们的帮助,会使我们的人生情感丰富,焕发出异样的光彩……感恩节是从美国流传而来的。1620年,100多名不满英国压制的清教徒逃往美洲大陆,当时正值寒冬之际,清教徒饥寒交迫,只存活了50多…

这个时代依旧需要信仰-议论文作文1000字

什么是信仰?翻开字典,只见字典上是这样解释的:“信仰”一词,最早出现于唐译的《华严经》“一切仙人殊胜行,人无等类同信仰,如果难行苦行法,菩萨随行悉能作”最迟本以为对于佛、法、僧三宝的崇敬仰慕,后又引中为对于某种思想或宗教以及对于某人或某物的…

解读成熟作文1000字

最近看了一则消费报道,说大学生盲目性消费、冲动性消费、从众性消费、攀比性消费,消费行为上表现出严重不成熟性。我想,推广开来不仅仅是消费,其他行为上无不贯穿着这样两个字——成熟。时光轮回,日复一日,年复一年。无数的青少年在岁月里成长,在光阴里…

别让躺平成为一种悲哀-议论文1000字

岁月轮替,时代的洪流裹携着我们滚滚向前。在这个农耕文明向现代文明过渡的时代,无数奋斗者抛头骨。洒热血,让我们在和平安宁的环境中享受生活。可亦有些人在这样的环境下开始不屑奋斗,宁愿将射平作为自己的生活态度。看似与世无争。超然洒脱。实则只顾个人…

退一步的力量_让步议论文1000字

退一步的力量往往大得惊人,有时它比进十步百步显得更加强大。俗话说:“退一步海阔天空。”说得就是这个道理。人与人相处,退一步尤为重要。它不仅仅是对彼此的理解,彼此的关爱,彼此的宽容,也是一种对自己的爱护。这种退一步的力量,是建立在团结友爱的基…

低碳环保从我做起作文1000字

人的一生,都离不开资源,无论是水资源、电资源、碳资源等,都是人类不可或缺的。但我们应当减少使用资源——一则:它们不是无限的,总有一天会枯竭,使人类无法生存。二则:碳资源对地球的危害就像一只老鼠掉进了一锅汤里。有利则有害:碳资源的使用会增添许…

功夫不负有心人作文1000字

人们常说这样一句话:“功夫不负有心人。”它告诉人们,只要勤奋努力,就没有什么做不成的事。纵观千百年的历史,那些有所成人们常说这样一句话:“功夫不负有心人。”它告诉人们,只要勤奋努力,就没有什么做不成的事。纵观千百年的历史,那些有所成就的人,…

做一个有道德的人_议论文1000字

道德,何为道德?扪心自问,我们做到了“道德”吗?道德,在字典的意思是指人世的德性、品行、王道。一种自身的素质,一种人品的体现,都在于道德。道德,无处不在,可以从生活中的点点滴滴看出你是一个怎么样的人。生活中的道德,可以从你的行为和思想看出,…

火炬照彻了民族与国家的漫漫前路-写人作文1000字

为何大家都唤陈先生为陈寅格而字典中无此读音,这个问题无从考证。我所了解的,是陈寅格先生将自身的一切置于学术之后,将自己的一生毫无保留地奉献给了学术研究。他被聘任为清华园的讲师时,虽学富五车,学贯中西,但并不像其他教授般著作等身,名声远扬。但…