拿什么回报你_优秀书信作文1000字

更新时间:2024-05-15 03:34

亲爱的老傻瓜:

展信安!

十年前的深秋,院子里树叶扑簌簌落了一地,父亲踩着它们离开了。我数着残叶,抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公,还好有你,温暖了我的萧瑟秋季。

命运是让你我捉摸不透的东西,就如同你正月初二时遭遇的大病,我幼年折翼,可是它把我们紧紧地拴在了一起。

外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白,为什么哥哥弟弟打架,外婆打的是我;吃好东西我只能吃剩下的,就连上学我也是跟着外婆的车跑,车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……

那天的太阳仿佛离地面只有几毫来,黑色马路快要被烤化了,我感觉快要喘不过气。脚底一软,整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学,不记得身上青了几处,只记得往后上学的路上,你的白背心湿漉漉地贴在背上,陪伴着我走过一道道爱的山冈。

“小傻子回来了啊!”

“老傻子在家呐?”

这成了我们的接头暗号。上初中后,我一周回去看你一次,再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安,像河水轻拂柳叶。

十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗?你只留了一句:别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨,和时间一起,破碎成忧伤。我不明白你为何会离开,也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午,你回来了,我什么都没问,什么都不愿问,在你的怀里肆意哭泣。

时间像受了惊的鸟儿,我在一点一点成长,你的记性越来越差,耳朵也模糊了声感,最担心的事还是发生了——我的老傻瓜,真的傻了。

你说话时不再神采奕奕,而是压低声音,像洗碗池里的泡沫一样,浮动着,小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接,你回到了十年前,唤着我的乳名,天天喊着:“我要去接囡囡,不然她该摔倒了!”

你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米,有时橘子放久了,流出了汁水。我都明白的,老傻瓜,无论我身在向处,你都在我的背后。

高中只能一月回来看你一次,每次你都亲自做饭,白米饭夹生,炒菜放错佐料,但是每样都是我爱吃的。

我把脸深深地埋下去,快速擦干泪水,而你笑得像当年的我,被你呵护的我。

上个月回去看你时,你瘦了好多。临走时怎么也找不到你,我真的快要急哭了,担心你又找不到回家的路。一回头,梯道口,你半倚着,脚底生根般不动了,盘踞着我错杂的情绪。

没能等到我月假,就去看望了你,在医院。

浓烈的消毒水味刺激着我的神经,我开始在心里祷求,尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人,和你长得那么相似,睡在床上手伸向无尽的黑暗,仿佛要抓住什么,口里一直喊着想念的人,可等来的只是走廊里传来的声声回音。

药水一滴一滴,我知道它在帮我找回你。

“小傻子,你来了啊!”你恢复了从前的神情。

可医生说,这是回光返照。无法留住你,在我彻底的绝望中,你走出了时间。

老傻瓜,我拿什么来报答你,我想,我走好每一步,把你没经历过的都体验一番,你会开心吗?我平平安安,代替你守好这个家,你看见会笑吧?

我真的好想你,老傻瓜。这是给你的第29封信,我会一直写下去,在暮色轻垂的黄昏,在漆黑漫长的黑夜,在霞光掩映的初晓,寄去我的快乐、忧伤和烦恼。

尽管收信的你,未读,不回。

你的傻瓜:囡囡

拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容

中国共产党是历史和人民的正确选择-议论文1000字

1840年鸦片战争以后,中国逐步沦为半殖民地半封建社会,国家荣辱,人民蒙难,文明蒙尘。中华民族遭受到前所未有的劫难。1921年中共的成立是开天辟地的大事,历史已经证明,没有中共就没有新中国,就没有中华民族的伟大复兴。二十世纪上半叶,中国出现…

给梦想留些空隙_梦想作文1000字

踏上人生旅途,寻找梦想之航。舞动青春,唱响未来,伴梦远航。曾经的梦想,如今却沉没大海,想要寻找,却始终没有方向。梦想,请你归来,重新在我的身边滋长,我定会给你留些空隙,留些阳光,让你茁壮成长。青春的音符在蔚蓝的空中跳动,人生没有梦想,就如同…

粗与细的一脉相承-议论文1000字

“致广大,尽精微”,是徐悲鸿先生在绘画中的执着追求。在那漫长且精细地绘画创作过程中,他从整体入手,把握大局;再细细深入,抓住精神实质;最终紧紧把握特点,对于细节进行概括和取舍。也正因此,造就了那一幅幅既有广大意境又轻微细节的动人画面。“致广…

成功_成功的作文1000字

从我记事起,记忆里全是关于电视剧的片段,零零碎碎的,充实了我的生活。甚至有时候做梦都梦见那些画面,搞笑的,在梦里咯咯的笑;感人的,悲伤的,第二天枕头都是湿的。电视迷1号,本人乃当之无愧。从小到大,看过的电视剧and电影数不胜数,喜欢的演员也…

留点梦想给自己_高一议论文范文1000字

船的力量在帆桨,人的力量在梦想。-------题记梦想是一缕阳光,给冬日里的人们一丝温暖;梦想是一汪甘泉,给干渴的人一丝清凉;梦想是一颗糖果,给苦难中的人们一丝安慰。有了梦想,你的生活就将充满阳光和力量。我的姐姐就是一个怀揣梦想的人。相比同…

留点恬静给自己_优秀议论文范文1000字

识尽了喧嚣红尘,拥堵繁盛。习惯了都市的车水马龙,似一场流年的记忆;习惯了看着别人的欢笑,隐藏自己的孤独;习惯了在昏沉的霓虹下漫无目的的游荡,忘却了那份灵魂的赠予。暮然,竟不知该留点什么给自己。于是,一袭碎花长裙,轻挎小包,转身投入江南温润的…

善待别人,快乐自己_高中生议论文1000字

意大利洞穴专家蒙塔尔曾这样揭示了一个人生的奥秘:人只有在善待他人的时候,才能享受作为一个人的全部快乐,生活的美好在于与人相处。人生的美好如同风中的花粉,在相互传播的同时,带给了别人一缕愉悦,你自己也暗香盈袖。世间少有绝对的好坏,而且往往正邪…

感恩父母_议论文作文1000字

羊有跪乳之恩,乌鸦有反哺之情,这就是大自然对感恩之心的最好诠释。我们,作为万物的灵者,拥有细腻丰富的感情,更应该怀着一颗赤热的感恩之心来看待周围的一切。春节期间,我走访了几位同龄人,就父母与子女是否互相了解这个问题展开了调查。因为我发现近年…

缺乏豁达_写学会乐观的作文1000字

很多时候,烦恼会在你的不经意中光临你的生活,就如你忽然丢失了一串钥匙,你找遍了每一个角落,而它就是不出现;就如你忽然想要做什么,而却想不起要做什么,就那么在斗室中徘徊,而心里却异常地焦躁。于是,会异常地需要一个人来说说话,需要有一个排释的方…

破蛹_高一议论文1000字

兴高采烈地破蛹华丽新生的冲动寻找灿烂天地美梦……一位跨时空的圣人,一位惊世界的文豪,在九百多年前那个愚昧、封建又近乎荒谬的时代,完成了一次历史性的“破蛹”!这样一位伟大的人物,生活在那样一个“委琐”的时代,只能说是生不逢时、“遇时不淑”。我…

远和近_高中议论文1000字

这世上,远和近究竟应该怎么定义,我不能确定。远方到底有多远,近旁又能有多近,谁能告诉我?有人说,企鹅的故乡是远方;有人说,地球的那面是远方;也有人说,去看一次大海,就是到了远方。但是,真正的远方该在哪里,又有谁会讲得清楚?我真的很向往远方:…

莫使金樽空对月_写把握青春的作文1000字

“人生如梦,一樽还酹江月”当东坡居士发出如此感慨之时,他面前滔滔的江水正在咆哮着,似乎诉说着他的失意。是啊!官场上的失意对人的确是一个巨大的打击,假使将此不幸放在我们头上,我们十有八九会因此萎靡。但是,东坡的豪情打破了我们的推测,他明确地告…