夜久语声绝，如闻泣幽咽。
离开不知第几个如死城一般的小村子，我继续赶在那不知何处是终点的羊肠小路上。远处的朝霞在太阳缓缓升起时渐渐淡去，阳春三月，本已不冷的日子，却无端发寒。不知还要多久才能让那夜的事飘散在记忆的河畔。冰冷的明亮与微暖的黑暗，我究竟还要挣扎到几时?
已被杂草所覆，模糊不清只依稀可辨“石壕村”的石碑又重回脑海……
明明是个晴朗的午后，却没有孩提们的嬉闹。我孤身一人已久，一路来早已习惯了如此场面。家家紧闭着门窗，街上还有今早细雨留下的痕迹。似是听到有窗重重合上的声音——马蹄声便已让人如此恐惧了吗?叹了口气，下马走进村中。
一片静寂。
忽地有孩子啼哭。我看了看这间早已破落到连挡风遮雨都做不到的屋子，轻轻扣响了门。
来开门的是位老人家，大概已过古稀之年，满脸皱纹，一头白发。背微曲，一派饱经沧桑之感。我向他说明来意，不知是听了未听，只是拉着我走进屋子。
近看才知，这不大的屋子竟然是住了三人和一个仍在吃奶的孩子。我正想告辞，不要再为这家平添麻烦的时候，那位老妇却已热情地端上并不算丰盛却已是她们家最好程度的菜。
不好再推辞，今日只能先住下。我这样想着，找到一片空位吃起饭来。
从闲聊中我了解到：这里早已没一个壮丁，甚至十二、三的孩子，六十多的老人皆被征去服役….若不是那日老翁上山捡柴，也不会逃此一劫。
看着这一家人在一起其乐融融的场面，我心中不禁升起一股暖意。
夜风吹开了窗，吹入一室落英。许久没有的，半夜惊起。合上那几乎毫无作用的窗，心中却越发忐忑不安……
“砰砰”的声音骤然让房间里的气氛变得紧张起来。那引我入室的孩啼声又响起，老妇与老翁不知所措。商论了一会，终是下定了决心——为了让孙子和儿媳顺利活下去，便只能委屈老妇了……大家都明白这一别便是死别，压抑的氛围让人不知所措……
可我只能站在那里看着，远远地看着。
老妇的泪终于落了下来，便收不回去，一家人抱头痛哭起来。
门外的响声更重了……
老翁首先收起了泪，沉默地走到墙边，准备翻越逃离。老妇却拉住了他向他交代那家常事宜——躲进哪里不会被发现、之后的衣食住行、孩子该如何照料……她说的那样快，似是早了然于胸;老翁仿佛一直都是那般闲散的模样，但我知道他记住了——那眼神和刚迎我进来时完全不同。
老妇交代完了，与老翁对视一眼，便去开门。看着老翁越墙离去的背影，我明白——一眼万年，那是他们今生最好一眼了……
官吏倒不是印象中那种五大三粗的感觉，眉目生得清秀。脸上没有多少愠色，声音出口却严厉：“在下已在这里等候多时了，把你们家的男丁交出来吧!”
妇人又开始掩面啼哭起来：“官爷啊——我三个儿子皆在邺城防守。一个儿子捎信回来，说另外两个儿子最近战死了。他是暂且苟且活着，可死去的两个儿子便永远离我而去了……”
话还未完便被那官吏粗鲁的打断：“不要再说这些没有意义的话了……”
“官爷啊——家中真的没有男人了啊，只有一个吃奶的孙子，他不能服役啊!还有他的母亲，连一件完整的衣服都没有啊!”
“但是你们家必须出一个人……”
“我……我虽然我力气衰弱，但让我和你们回营去吧!赶快到河阳去服役，还能够为军队准备明天的早饭……”
“唉，那你便和我走吧……”
四周和平时一般寂静，四下无人，却似是又响起了啼哭之声。此夜注定无眠。物是人非，一早只与那老翁道别，我又踏上了前往远方的路。
莫问来路，勿提归处。
我终是决定步入那冰冷的明亮。
即使前方——
空无一人。
石壕吏-初二记叙文1200字相关内容
毒品是我们人类最大的“天敌”。根据《中华人民共和国刑法》第357条中规定，毒品是指“鸦片”、“海洛因”、“摇头丸”等一系列容易成瘾的强烈性麻醉物品。所以我们小学生更要远离毒品，如果染上瘾，后果将不堪设想。那么如何判断毒品呢？就让我来告诉你：…
在这个暑假里，我的妈妈爸爸带我去了我的大姨家，大姨住在通州。通州的公园里环境优美，绿化非常好，那里的天湛蓝湛蓝的，万里无云，鸟儿在天空飞翔，昆虫在青草里歌唱，树枝在树干上摇摆，人们悠闲地在公园里散步，一切都是那么的美妙……。越是这样美的环境…
龙是非常神奇的动物。龙是中华民族的象征。数千年来，龙的影响延伸到中国文化的多个领域，深深融入中国人的生活之中。龙是非常神奇的动物。龙是中华民族的象征。数千年来，龙的影响延伸到中国文化的多个领域，深深融入中国人的生活之中。龙起源于中国原始社会…
我的名字叫食盐，是一种白色的晶体，非常漂亮，我还有个化学名字叫氯化钠，人类都喜欢和我作朋友，因为我是他们生活中不可缺少的物质，我尝起来咸咸的，这是因为我的组成成分里有钠离子的缘故，我不仅是人们厨房里的调味品，还对于维持人体正常的渗透压及神经…
每个人心中都有个世界，倾诉内心的世界。家人也好，老师亦可，朋友也行。今天，我谁也不说，就只和自己对话。我是个念旧的人。心形的巧克力盒、古香古色的茶叶盒、用过的小挂件、做过的手工、串过的珠子，都被我错落有致地摆放在书桌前。这些旧盒子里，有的放…
从有记忆起，妈妈总不断给我买水果。水果既好吃，又补充维生素，还能防止上火，是个好东西，我也吃得不亦乐乎。在南京，桑葚算是一种很稀有的水果，十块钱买到的也只是小小一盒。而且一年见不了几次，它漂亮，好吃，但很难吃到。我很快就爱上了它。三年级时，…
今天是农历二十四节气中的清明。爸爸、妈妈、外婆和我一起去扫墓。清明在仲春与暮春之交，也就是冬至后的108天。相传这个节日始于两千五百年前的周代。它最初代表的是天气转暖，万物复苏，正是春耕播种的好时机，一般在公历四月五日前后。清明的节期很长，…
前些天，我读了刘瑜的《民主的细节》。看这本书的缘由说出来挺令人惭愧的，源于老师布置的作业。从向往一种生活读书行路，可真到了大学，事情还完全不一样了，时间有了，可书读的不如原来多了。幸亏有了老师的要求，自己逼着自己读了一本书，也算给自己少留点…
“一个人并不是生来就要被打败的，人尽可以被毁灭，但却不能被打败”。这是《老人与海》中一句让我影响很深的话，也是海明威给予他笔下的老人圣地亚哥的一个完美的诠释。“一艘船越过世界的尽头，驶向未知的大海，船头上悬挂着一面虽然饱经风雨剥蚀却依旧艳丽…
我合上书，躺在床上，想着一个问题：老人为什么会失败呢?此时正是中午，却轰隆隆下着大雨，电闪雷鸣，狂风大作，它伴着我的思考，我听着它的声音，看着书。我好像知道了答案……与其说这本书所写的是一场悲剧，不如说他写的是老人捕鱼计划中出现的一个失误，…
清晨开的花儿等黄昏时再去采撷，虽没了那晶莹欲滴的晨露，可傍着晚山夕阳，却也平添了一份风韵，花香虽也不及那般浓郁，可细细嗅着，倒是回味过后更觉得有一股淡淡的清香。《朝花夕拾》其实也是鲁迅先生晚年间对童年和少年时期生活的回忆和感想，文笔间也更多…
这段时间读了卡耐基的《人性的弱点》，让我受益匪浅。在这样深夜，读这样的书，像是在品尝一场美味的人生盛宴，自得其乐。要将这种感觉说出来，还真是只可意会、不可言传了。它就像一面镜子，帮助我认识自我，了解自我，从而完善自我，驾驭自我，成为一个善于…