有人问：互联网有记忆么？一个网站一旦关停服务器，漂浮在云端的数据便消失殆尽，无论是截图快照还是重新建立，都已经不复过往盛况。与其说网络本身的记忆，不如说是用户们心心念念的过去。
随着技术的发展迭代和互联网行业的洗牌，许多曾红极一时甚至承载着一代人青春回忆的网站慢慢退出历史舞台，它们不像流星般热烈陨落，而是在时代的漩涡中让位于其它后起之秀，走向消失没落，成为赛博空间里的灰尘。聊天室、论坛、Flash动画和4399页面小游戏，都成了时代的眼泪。博客、开心网、人人网也在消亡的边缘。
对于旁人来说，不过是名不见经传的网站消失，与己无关，对于曾经热衷于这些网站的用户而言，一段赛博空间里的历史虽无处可寻，却无法忘记，只是想要缅怀时都已经没有了能凭吊的场所，时间长了相关的故事都不知道真假，记忆仿佛在半空中悬浮着，逐渐在时间的流逝中丧失实感。
我以前在花园网、乐讯网的论坛都活跃了一段时间，在那里能够接触到更多普通人的生活片段。这两个都是手机网站，花园网大约在2012年之前就已经消失了。如今手机APP也没有那么大的需求量，数码玩机网站的热度也在下降。
在许多人怀旧的热潮中我还想到一个我写作的网站，我在这个网站上遇到了好朋友小云，我们经常交流一些写作和生活经验。并且这个网站运营期间也给我提供了一定的稿费收入，尽管数额不算很大。
如果不是后来朋友告诉我，我也不会知道那个平台已经终止运作，转卖他人。以前我喜欢把写作网站当成无话不说的朋友，一个人用语音输入法毫不掩饰地诉说心事，写下每天的生活记录，只是现在，一切物是人非。那些稿费也再拿不到手了。当我登陆上页面的时候，我看到还有其他一些人跟我一样没有机会再拿到稿费。即使这能带给我一些心理安慰，也并不能通过心理安慰就把我所损失的钱拿回来。我其实很不理解，一个网站能运营下去总归留得青山在不怕没柴烧，何必跑路关闭。不过那终究不是自己能改变的事情了。
网络时代里的灰尘太轻，让人只能虚空凭吊。消失的网站，终究成为消逝的记忆。
消失的网站-记叙文800字相关内容
金色的太阳缓缓从落地窗外升起，温和的阳光泼洒进窗内。我揉了揉朦胧的睡眼，伸了伸懒腰，拥抱着阳光，迎接这一天的生活。我的脸庞承载着微笑，享受这柔和的阳光。张开五指，光线犹如调皮的小精灵般在我指间流转。我的脚下踩着清风，沐浴着这柔和的阳光，舒张…
梅花经过寒冬的历练，才能有傲人的怒放和沁人的芬芳；海燕经受暴风雨的洗礼，才能无所畏惧地遨游于广阔的大海之上；人生经历挫折的考验，才能勇敢地迎接生活的挑战，活出精彩的人生。中考将近，周围的空气紧张得快要让人窒息了，大考、小考、月考、测验……做…
一连几天来，和我关系很好的同学萧雨秋都生病没有来上课。我给她发信息一问方知，也许是因为有人感冒传染了她，本来就体质不好的她又病了，一连几天的低烧、咳嗽、乏力，而每次感冒都如影随形的肠胃症状，更是每天都折磨着她。到了周末，我前去她家探病，同时…
古进雄没有看过爸爸，也没有看过妈妈，从小和奶奶一起生活。他每天要走很远的山路上学，奶奶总是陪他走一段山路。假日时，会跟奶奶一起下山卖菜。奶奶生病时，他会一大早到菜圃摘菜送到市场卖菜。母亲节的时候还用零用钱买蛋糕送给奶奶，感谢她的养育之恩。奶…
是谁的故事，大概，是我的吧。2001年，某月的凌晨两点，一个婴儿呱呱落地。它大哭着，仿佛有什么巨大的悲伤。据说，那个孩子小时候就不被重视，一次它外婆没注意，就受凉冻伤了。它一个人在床上哇哇大哭，可为什么外婆没有听到，去给它盖被子，因为外婆出…
无意间想起那些事情，都会使我感到一种从未有过的温暖和愉悦。圣诞节对于我来说，只是个普通得不能再普通的节日。明信片、贺卡、苹果……这些与节日有关的物件在班级里不断地流动着，然而这些东西似乎与我并没有太多的交集。对于一个长相普通，成绩一般，又不…
在生活中，嘲笑无处不在，但是有人在嘲笑中沮丧，有人在嘲笑中突围，有人在嘲笑中庆幸自己终于发现敌人，有人在嘲笑中积蓄力量……我也想起了那次被弟弟嘲笑的事。那是一个星期六，我怀着excited（激动）的心情，走出家门，因为我心爱的小小姐有新出了…
站在起跑线上，等待那声发令枪响。奔跑起来，就像插上了翅膀自由地飞翔。可我根本没有翅膀，我不能自由地飞翔。那年，细雨淅淅沥沥地下着。我一个人站在雨里，头脑中想象着只要喊一声“开始”，便像风一般地奔驰，最后跑出一个完美的圆……想到这里，我笑了。…
初三，那个被人们称做黑暗至极的时代已经离我越来越近了，在我眼中的初三，从一开始便从未停止变幻过她的角色。初三，你究竟是怎么样的？上小学时的我什么也不知道，当时的我对所谓的“初三”知之甚少，也许对于我来说，初三没有什么特殊的，就和六年级一样，…
转眼，又是一年开学日，一个多月又过去了，盎然回首，发现时间的流逝已经到了不容人放松的地步，一晃眼，它便离开了我们。今日，在校与同学相逢，士别多日，能否当刮目相看？与同学相逢相互道一声：“安否？安否？”上课铃响之，见人群奋勇无敌：“老师来了！…
家乡的变化作文800字改革开放已来，全国各地飞速发展，我的家乡——农场也不甘示弱，随着改革的大潮发生着翻天覆地的变化。下面请申淑容先来介绍一下他的调查情况。以前，我们那里的是土路，天要稍微下一点儿雨，路马上变得坑坑洼洼，特别难走。小雨还可以…
虽然曾不止一次的告诉自己“神笔马良”只是传说，但总会憧憬那一夜之间变化的世界，我不知道现在这么好的生活还有什么值得抱怨的，看来世人真的不懂得“知足常乐”的道理，还是这个世界真的有很多漏洞，那么就用我的这支神笔去改善它吧！在学生和老师因为矛盾…