檐曾经是这样的。
从春的尽头飞来一群灰蝶翩翩，倏地收翅，密密的扎在屋顶上。虚飘飘一阵风起，从云端流向山麓，从山麓流向鸡犬相闻的篱落，哗的一下把翅膀与翅膀掀向一边，能够被人们看见的，只有灰白的瓦片，整齐。
雨落到屋檐上便失却了不可捉摸和迷幻——那并非劳作的人们需要的心情。瓦片用它的硬邦邦敲打雨水，将飘忽化为圆润，自檐的缝隙里流畅滑落。村前村后村南村北的孩子拎着板凳守在屋角，檐上下坠的串串雨珠在掌心集成一块块有温度的小小水洼，那是他们第一次懂得什么叫“合”。那时候檐下的雨是可以尝的，有甜味。
晴朗时的檐爽爽新新，灰得很恳切。每一个竹篱围绕的大方格都是一样的绿风荡漾，串门的老少一身轻巧。无论走到哪一片檐下都能被淳朴的笑容招待，一盘时令鲜蔬，几块瓜糕柿饼，细细琐琐屑屑是柳梢摩挲，纤纤萧萧潮潮是风铃轻摇。院与院，檐与檐，相似的暖融；邻里不过异姓亲人，怎的不闻欢声笑语从瓦片的罅隙间流出。招待又何必烦繁，粗茶淡饭情更切；檐上炊烟袅袅，飞鸟也柔和。
檐的灰成为一种无法割舍的安慰——延绵连密，一片片同气连枝、应声而和；小村岂不像空心竹，人居其中，一点点声音都有回响，彼此可闻可感可探，有照应有寒暄。
这就曾是我们与邻里共同生活的模样。
灰蝴蝶还在飞来——那沉默的檐，无声伸展，荫庇一寸一寸蔓延。但总有什么东西能伸展得更快——当孩子发觉窗前那片常驻阳光的消失，愕然抬头，眼前赫然是一根巨大的电线杆。这迅捷的东西既闯进来了，就开始不分昼夜地惊扰村子的安宁：高压线像高空飞鱼，极快游遍全村；公路一里一里迅速向小村中心爬来，又穿过小村向外面伸去；汽车的轰鸣掩盖了打谷机的气喘吁吁，煤气灶的嘶嘶声让木炭自惭形秽。檐的灰也似乎失去了昔日的质感——五彩斑斓中它最落寞，黯淡的色彩，好像连作装饰也不配！
这世袭的土著，终于不能留下。
某一个夜晚，夜色黑如仙草。村民们异床同梦，枕着瓦片破碎的声音彻夜未眠。锤子或是钉锄或是其他尖锐，不仅已经用力敲碎了他们这一晚的梦，而且仍在用力敲击，将来还要不断不断用力敲击。
檐倒了！碎了。
小院变成了可随意置放的货柜箱，被硬生生堆叠、挤压，一层一层砌成高耸入云的大货柜箱，箱门还上锁。人们一夜之间成为了自己的庇护，冷冷的把自己隔离起来。他们的壳似乎足够坚硬了。
还有谁记得檐？
檐_随笔作文900字相关内容
鲜花感谢雨露，因为雨露滋润它成长;雄鹰感谢长空，因为长空让它飞翔;高山感谢大地，因为大地让它高耸。我要感谢我的老师，因为老师打开了智慧的大门，让我在知识的海洋里遨游。在成长的道路上，我们都会遇到许多好老师，在这里我想感谢我的班主任——杨老师…
“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝……”每当耳畔响起这动人的歌声，我的眼前就浮现出我妈那娇小的身影。妈妈算不上漂亮，但是在我眼里她还是特耐看的那种小女人，妈妈很适应时代，性格也特别的开朗，她容易生气也很容易消气，记得我五、六岁时妈妈常为一些…
我有一个善良、正直、美丽的妈妈，她做事总是对事不对人，而且她还是个贤妻良母，在家她做好家庭主妇的事情，收拾家务，整理房间，她还是个好妈妈，从小到大她教我识字，教我读书，叫我如何写文章，妈妈还有一个不斤斤计较，大度的好品质，下面就有一件事体现…
我的爷爷是一个因酒精中毒而失常的退休教师，长辈们都爱叫他“酒鬼”，小时候，长辈们都因我小而可爱，并以一些异常题目来考我，让我感到莫名其妙，并好奇的回答了他们提出的问题。如今想起来，他们是在取笑我、玩弄我，从侧面羞辱了我的爷爷，贬低了我爷爷的…
我是一个内向的女孩子，上课不敢举手发言，但是我乐于助人，是女生们的“大姐大“，女生有心事总找我来谈心。我的成绩在班中也名列前茅。我的同桌是一个活泼的男孩，他胆子很大，上课举手也比较积极，和我刚好相反。他也乐于助人，不过他不爱做作业，心思不放…
我的爸爸在机关工作，平时穿得很正统，笔挺的衬衫，西裤，偶尔还打一条领带，看上去既精神又严肃。爸爸原来是个警察，养成了坚持锻炼身体的好习惯，基本上每天早晨都要在小区内跑步，有时还要求妈妈和我一起参加。爸爸是个典型的团结紧张、严肃活泼的人。在我…
90后的我们，多多少少有些泛滥成灾的忧伤吧。不记得在哪里看过一句话，“80后，是坚强的代名词，90后是忧伤的代名词，千禧后，是狂傲不羁的代名词。”也许，是真的吧。也许，我还是个忧伤的孩子吧，多少次，漫步于校园，漫步于我们走过的点点滴滴，总是…
在祖国生日这天，爸爸妈妈带我观看了一部让人内心许久不能平息的电影——《长津湖》。电影开头，新中国刚刚成立不久，日子虽苦，但也祥和。正当所有人都以为以后就会有好日子过了，没想到，外来的入侵者想破坏这片来之不易的美好家园。我最喜欢里面的一段对话…
人这一辈子活得真不容易。“短的是人生，长的是磨难。”——题记家后院，小道上，人很少，也很陌生，有颗大榕树，年过耄耋，却和我是挚友。一如俱寂的傍晚，偶尔有喧闹的笑语，却也夹杂着清冷的韵脚，还伴随着清冷的犬吠，空空荡荡的气息散落在四周，夕阳也隐…
有您真好，近来无恙乎?几日前,我无意间捧起了您的《呐喊》，望着书封上那个清瘦的身影，不禁有些恍惚，耳边好似荡漾起千万涟漪：“我所走的路，为的是全中国的人民，他们不了解我，我没有怨言，我坚信，我所走的路一定是对的!”我泪下……先生,您走了，您…
你总是那么听我的话，对你的要求每次都会认真地完成，同时，你也有自己的想法不会完全地照搬照做，对别人的观点都会提出自己的不同意见。这个漫长的假期里，你变得独立了，而我，竟在你的“照顾”下开始懒惰起来。有人说我吃胖了，但我心里清楚这是托你的福。…
我就那样静静地坐在窗前，窗帘遮住了我的视线，闻不到花的芳香，看不到树木的挺拔，听不到那动静和谐的声音。一片寂静，万籁无声，心灵之萧在沉默......。二零一九年十二月十八日，中午两点，我听到奶奶过世的消息，当时的我竟然没哭。我坐在车里，和平…