漫长的假期要用读书来充实。利用这个暑假，我阅读了《骆驼祥子》。很好奇它为什么那么出名，合上书的那一刻，我有了自己的答案。
书中的主人公——一个好强、老实，又富有理想的乡下人——祥子。来到北平后，干起了拉车这一行。他的理想就是买上一辆自己的车。为了车，他吃尽了苦头。被抢、被诈，无奈成亲，却丧了妻，喜欢的人也走了。这一路上起起伏伏，坎坎坷坷。这样无情的社会就像一瓢冷水，连希望的星火也被浇熄了。曾经向上、不屈的祥子变了，他变得无赖、自私，变得沉沦自弃，吃喝嫖赌他都学会了，成了“个人主义的末路鬼”。
现实总是与祥子的理想过意不去，现实的残酷最终使他的理想灰飞烟灭，甚至连他也不成人样。
其实，为祥子感到悲哀之外，我也很佩服他。他这一路上起起落落这么多次，其中有很多次想放弃拼搏，放弃理想，也想和别的车夫一样过得腐败，在那个时候可能是一种解脱吧!他们没有能力改变现实，空有理想有什么用。但祥子不一样，他一次次用理想激励自己站起来，一次次为了自己心中的目标而拼了命的向前，这应该与他那老实的人品分不开吧。
人不是为了失败而生，一个人可以被毁灭，但不能给打败。
——题记
有一幅意境唯美的画：一条船，一个老人，一片浩瀚的大海。
一艘穿越过世界的尽头，驶向未知的大海。船头上悬挂着一面，虽然饱经风雨的侵蚀却依旧艳丽无比的旗帜。旗帜上，舞动着如龙一般的四个字闪闪发光——永不言败。这是海明威的《老人与海》所带给我的震撼。
《老人与海》描述了古巴老渔夫在连续八十四天都没有捕到一条鱼的情况下，而毅然决定向大海深处航行，钓鱼，而且独自一人。并没有那个小男孩，那双眼睛啊，向大海一样蓝，是愉快的，毫不沮丧的。小男孩是那样充满活力，那样阳光，那样单纯。小男孩带回了老人的青春，为老人找回了自我。
一个老人在汪洋大海里航行，老人的坚持让他钓到了一条比渔船还长两尺，一千多磅的大马林鱼。老渔夫在海上与马林鱼搏斗了整整三天三夜。在这三天三夜中老人多少次给自己鼓劲，多少次给自己安慰。一句“我跟你奉陪到死”夹杂在大海的咆哮声中，回响在我的耳畔;一句“但愿那孩子在这里”又让人觉得这位老人孤身一人与敌人殊死搏斗，能不算是英勇吗?
三天，七十二个小时，老人多么顽强的意志，也正是在那份高贵的自信下，老人终于将马林鱼杀死。
侠是什么？是在入世与出世的夹缝中矛盾的人，“仗义”与“超逸”是他们的共同人格。
而侠客的结局也大概可归为两种：一种是为了理想抱负而战死，另一种就是归隐山林。那么，在他们伤感式结局的背后，又隐藏着什么样的精神色彩？
前者如郭靖、萧峰。“明知其所不能而为之”。郭靖因对大宋王朝的忠诚而选择了战死。
然而，就是他用血肉之躯捍卫的襄阳城，竟被守将拱手相让于蒙古铁蹄。昏君无能，奸佞当道。郭大侠的碧血丹心又有谁人能知？萧峰将断箭刺人小腹自杀的那一刻。他的脑海里回荡着的是对契丹父老的愧疚。还是对大宋故土的不舍？不。是渴望硝烟不再燃起。生灵不再涂炭，民族矛盾消饵于无形的济世情怀。但是。
他伟岸的身躯倒下了。换来的只是痛惜的救欺没有人聆听到这一惊天之举的实质。
后者则是大多数侠客们的结局。“天生是隐士”的令狐冲与一心争权的武林中形形色色的政治人物斗争之后，在《笑傲江湖》的曲声中。
何尝没有“高处不胜寒”的感受？当袁承志在安邦定国的大志化为泡影。远征异域时，内心自有一股“英雄无用武之地”的悲枪;当连城诀的宝藏被发现，所有人如狼似虎抢夺财宝时，狄云在师父的质问里茫然。
星期六，我看了《惊心动魄》这部影片。影片主要讲了121列车上发生的抗击非典的故事，歌颂了女军医杨萍不顾自己的安危，争分夺秒抢救非典病人的高尚精神。
这部影片让我想起了姐姐，她多像电影里的那位军医阿姨呀！在我八岁那年，姐姐考上了军校，后来成了一名出色的军医。非典期间，她所在的医院接到上级命令，派遣一批军医奔赴非典发生地—北京抢救病人。她自告奋勇地报了名。当时大姨不让她去，她说：“救死扶伤是医生的天职……”在她耐心的劝说下，大姨终于同意了。
一个月、两个月……大姨几乎天天在电话前徘徊，等待着姐姐的电话，不时还自言自语地责怪姐姐：“难道连一个电活也没时间打吗？”当我看了这部电影后才知道，医生为了抢救病人有时连吃饭、睡觉都顾不上，又哪有时间打电话呢？正如影片中的那个军医阿姨听到她妈妈过世的消息后，把痛苦深深埋在心里，依然坚守在岗位上。看了影片中的一幕幕，我想对大姨说：“你不要责怪姐姐。”
由于有各部门的紧密协作，非典疫情才没有扩散，这场紧张而又激烈的没有硝炯的战争取得了胜利。火车顺利地到站了，她们的脸上露出了淡淡的微笑。这使我又想起姐姐完成任务后凯旋归来和大姨拥抱在一起的场面。
这场没有硝烟的战争夺去了不少人的生命，给国家带来了巨大的损失。但是，“白衣天使”，我们对你们表示崇高的敬意，你们是那么神圣、伟大。
今天我读了《珍惜时间》这篇文章，心里不禁感慨万千，涌起阵阵巨浪……本文讲了大文豪鲁迅先生珍惜时间的故事，文中的他视时间为生命，直到生命的最后一息。
我是怀着愧疚的心情读完这篇文章的，心中那个满腹才华的大文豪渐渐变得高大起来，那种孜孜不倦，一丝不苟的生活态度让我敬佩不已。当我读到“节约时间，就等于延长一个人的生命”时，心里的敬佩之情猛得“更上一层楼”了。
生命每人只有一次，是何等的宝贵啊！可鲁迅先生却把时间看得如同生命一样，这也许就是那一篇篇脍炙人口的佳作如何写出的最好解释吧！而我和鲁迅先生相比，那可就是天壤之别了。我对时间的支配，那可就是太“阔”了！根本没有鲁迅先生那么小气。三四分钟连准备文具都不够呢，更别说看看书，读读报了。记得有一天下午，我睡不着觉，便慢慢悠悠地下了床，舒舒服服地坐在沙发上，灿烂的阳光射进屋里，晒在沙发上，暖洋洋的，真是又暖和又舒服，想起来，腿却不听使唤了。原来我起来是准备写作业的，可这时，望着那书本和文具，我就犯了难了。一面是书本在向我招手，而另一面是温暖的阳光向我微笑。哎呀，真是学习和享受不可兼得呀！最终，还是阳光战胜了书本，我就这样优哉游哉地坐了一中午，题一道也没做。如今看到鲁迅先生对时间是那么的珍惜，而我却不懂得珍惜时间，任宝贵的时间白白流失，是多么无知啊！
今天，读了《曹操》这本书后，我对曹操这个人又有了新的认识。
以往人们提起曹操，我就会联想起戏台上那一位“挟天子以令诸侯”的白脸奸臣，在这里，人们只是看到了曹操阴险、狡诈的一面，却未看到他治国有方的另一面。曹操其实是一个很有本事的人。试看，经过多年的战乱，农业生产遭受到极其严重的破坏，中原地区出现了“白骨蔽平原”的悲惨景象，于是曹操积极推广“屯田”方针。屯田方针分“军屯”和“民屯”两种。“民屯”就是召集百姓，编成组来开荒种地，屯田农民直属国家管理，可以不服摇役，收获时只交给国家四至五成的粮食;“军屯”就是边防将士守边种地，收获的粮食全都上交给国家。曹操此举，使中原农业得以很快地恢复。
此外，曹操的知人善用也是很突出的一个优点。他打破了汉末以来官位世袭的传统，宣布重用那些出身低贱却有专长的人。如曹操手下的张辽、徐晃等虽然出身寒门，但有一技之长，都被提拔成了大将。所以当时自愿投奔到曹操门下的人也很多，形成了猛将如云、谋臣如雨的盛况，为他日后夺取天下打下了基础。
今年暑假，爷爷要我学习《弟子规》。他说这本手册主要讲述了学生在学习和生活上应当遵循的行为准则，要我对照自己的行为认真阅读。我一听来了兴趣，心想自己平常是许多大人夸奖的好孩子，应该不会与书中所说的有多大差距吧。
我每天认真阅读《弟子规》，慢慢地，我发现自己在学习和生活上还存在许多缺点。
《弟子规》中说：“房室清，墙壁净，几案洁，笔砚正。”可是我呢？房间里乱七八糟，床上一个文具盒，地上一支钢笔，三年级的书和四年级的书被胡乱地堆在一起。墙壁也成了一幅五花八门的“展览图”，这边画个小白兔，那边画只大老虎。我的书案成了我的“调色板”和“算术验算纸”，尽是五颜六色的圈圈和横七竖八的算术式。还有，奶奶经常叫我整理房间，而我却我行我素。比如练毛笔字，我有时忘记盖上墨盒，奶奶说一走进我的房间，就会闻到一股墨汁“香味”。她还从洗衣机里捞出过一件“黑衣”。咦？我怎么会有黑衣服呢？原来是我不小心把毛笔扔到洗衣机里去了。唉，真是粗心大意。
每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负——尼采
暮云叆叇，谁来拨开这暮霭?
谁有勇气掀起这番巨浪?
谁有能力?
人之所以伟大，是因为它是一座桥梁，而非目的;人之所以可爱，是因为他是一种过渡，甚者，一种毁灭。
不产生毁灭，便不存在过渡，人摒弃了过渡，也便抛弃了新生的权利，于是沉沦。
人的本性便渴望毁灭，渴望新生，渴望向上，正如过渡是人的本质一样，人拥有能动的力量，向上，登临彼岸。
彼岸为何物?是否值得人的登临?
登临后人会怎样?
旧的思维
“人生来即是受体。”平庸的人如是说。
他们如骆驼，强悍的负载能力使他们得以在恶劣中生存。
诚然，他们活了下来，他们自认为优越于还留着痛苦面孔的人活着。
但是，存在于他们真正内心的，是自我贬抑的精神，是自我折磨的内疚形象，这是甘愿承受罪恶之负担的苦魂灵，他们使自主流离，一字不落地接受着“你应当”的外在律令，满载着那律令，携着他们的苦魂灵，匆匆走进精神的沙漠。
他们以社会的谎言和把戏苟活。
他们为自己掘好了坟墓，只待纵身一跳。
这又何尝不是一种痛苦?
他们深陷于精神的泥沼中，浑然不觉，竟怡然自得。
新的存在
聊斋志异是清代小说作家蒲松龄的作品，全篇收录短篇小说491篇，内容多为鬼神精怪之说，在当时的社会环境下，《聊斋》的形成可以说是必然的。这一点从作者经历便可探知一二。蒲松龄，字留仙、一字剑臣，号柳泉居士，世称“聊斋先生”。他出生于清朝一个没落的书香门第，艰难困苦的生活环境磨练了蒲松龄的意志，同时也为他后期《聊斋》中描写下层民众生活打下了基础。家族的没落激励着蒲松龄更加勤奋的学习，家中丰厚的藏书也为他汲取知识提供了帮助。像那个时期众多知识分子一样，蒲松龄也期盼着金榜题名时。但屡次科举的失败给他带来沉重的打击。在一次次名落孙山后，他逐渐认识到科举制度的腐败，懂得了“陋劣幸进而英雄失志”的原因。科举失利后，蒲松龄几经转折，为谋生四处奔波。他曾钟情于科举又深受科举之害，中年生活的不如意也让他更能体会官场的腐败人民的痛苦。《聊斋》就是在这个基础上产生的。《聊斋》可以说是蒲松龄的精神寄托，它揭露了封建统治的黑暗，抨击科举制度的腐朽，反抗封建礼教的束缚，具有丰富深刻的思想内容。其中最值得人称赞的就是它对男女情爱的突破。自古男女婚姻都是“父母之命，媒妁之言。”真正的一见钟情而后与子偕老的可谓是少之又少。
生活就像海洋，只有意志坚强的人，才能到达彼岸。
—马克思
坚强是在跋前疐后中能临危不惧，坚贞不屈的一种无私无畏的刚强意志。
《紫藤萝瀑布》中学过一句至今令我记忆忧心的一句话：花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长河是无止境的。在漫长的人生长河中我们也必定会遭遇到困难与挫折，要正视苦难和挫折，不向命运低头，让坚强走进我们的心灵，我们将会战无不胜!
就像《钢铁是怎样炼成的》中的保尔·柯察金。
“人最宝贵的东西是生命。生命对于人只有一次。人的一生应当这样度过：回首往事，不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞愧。临终的时候能够说：我的整个生命和全部精力，都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”保尔就是以整个生命去实践这种对生命价值的理解。
由于他的身世导致在学校受到种种侮辱，作为报复，他在面团中撒下烟末，结果被撵出学校，表现了他幼小心灵对黑暗社会的反抗。然后年仅十二岁的他，比我们年龄还小，却处处打工，备受折磨，生活在社会最底层的保尔，切身体会到了社会对劳动人民的剥削与压迫。后来在党的工作者的引领下，保尔看清了社会的不平等，他，走上了反抗的道路。