儿时的乐园，如今却只剩下两个孤零零的老树桩。微风吹乱了满地的落叶，吹过那斑驳的墙头，吹开了尘封已久的记忆。
我仍然清晰地记着，曾经的小院里，院里院外各有一棵枝繁叶茂的老榕树，老人们叫它们“鸳鸯树”。扎根在院外的是“丈夫”，坐落在院中的是“妻子”。岁月在它们身上留下了不可磨灭的痕迹，但它们却仍像一对相濡以沫的世纪老人一样，慈祥、安静。
忘了是什么时候，也许是在一阵刺耳的轰鸣声过后，那曾经遮阳的绿荫，独留下两个供人停歇的老树桩。他们沉默而又安静，没有丝毫抱怨声传出。
寂静的深夜，苍老而又慈祥的奶奶总是坐在树桩上，一手把我搂在怀里，一手执着蒲扇轻轻驱赶着蚊虫，为闷热的夏夜带来一丝凉快与清明。一开始，我总是适应不了这寂静的夜晚，总觉得少了些什么。到底是什么呢？哦，是风吹过榕树叶奏出的交响乐，是栖息在榕树上的蝉儿彻夜不眠的鸣叫，是老榕树繁密的枝叶所带来的清凉与舒适。我带着歉意的目光望向那老榕树仅存的躯干——老树桩，心里默默道歉：对不起。可那树桩依然是沉默的，好像无怨无悔。
经常听他人说：沉默是金。这句话或许本身并不被很多人赞同，可每当看到这句话，我的心里总会浮起不一样的感受。
我从心底里承认：我感谢那一次同学那份沉默。
那是我刚进入初中时候的事了。因为来到一个陌生的环境，一直十分认生的我对周边的喧闹感到十分的紧张甚至惶恐。每个人在班级都开开心心地说说笑笑，只有自己孤单而沉默，就像乡间俯首到地里的狗尾巴草那般自卑。
有一天在下课时，忽然，我发现自己脚边掉落一只铅笔。我下意识把它捡起来，前后看了看，发现后边的桌子上没人，而且放着几只一样类型的铅笔。我轻轻地把笔放在桌子上。
开学的几天后，我仍旧对班里的一切都不熟悉，每时每刻都不甚自在。
下午，英语老师上课时，走进教室，眉头明显地一皱，我顺着她的视线看了看。天哪，这满满一黑板的字迹都没擦！老师看了不生气才怪。
果不其然，英语老师脸色铁青，愠怒地指着黑板开口：“你们班今天没有值日生吗？还是值日生睡觉了？为什么不擦黑板！”
大家面面相觑，低低地开口：“今天该谁值日啊？”忽然，班长说：“昨天是小李值的日。”我歪头一看，这么说来，今天就该我值日了啊！可粗心大意的我竟然丝毫不曾发觉。
小时候的我很活泼，很天真，喜欢笑，走在街上很远处就能听到我喧哗的声音。可渐渐地，进入幼儿园和小学，我开始变得寡言少语。于是我成为陌生人中的局外人。那些日子或许难熬，但是我找到了快乐，因为我拥有了更多。
可以说，我的童年是在看书、阅读中度过的，虽然少了很多玩伴，但是多了许多真情，从前是故事，以后是文笔。那些色泽淡雅的插图，墨香扑鼻而美轮美奂的文字，都会让我的心松弛下来，变得安逸、慵适。我喜欢在浓似花生油的温暖午后，捧一本书，品味一段芳香馥郁的故事。丁立梅的温婉，黄蓓佳的细腻，毕淑敏的坦诚，张晓风的动人……
清香.水墨
几点朱笔，洒出豪迈的自信；数抹青毫，勾出俊逸的情怀。总是期待墨客文人的绵香古韵，便喜欢上了水墨丹青。于是，当阴郁的生活涂上了艳美迷人的色彩，一切都开始变得不同了。周六的上午是我一周里最为期待的时间。这时，我会被满室水墨画特有的清雅香气包裹着，仿佛自己亦能指挥芬芳与美丽，让它们融成最古朴的美好。真是爱极了那种氛围，那种绵绵香香的味道。
醇香.咖啡
“快点，快点，别磨磨蹭蹭的......”一年一度的校园文化艺术节又来临了。怀着激动、亢奋心情的额，同时又作为主导、主演，自然担起了很重的责任。
虽说是元旦节，但排练时的气氛却一点也没降温。同学们的热情奔放，也感染了我。于是，我主动报名参加了节目。
在一个冰冷冷清的教室里，没有老师的指导和鼓励，这个团队显然早已溃不成军。“麻烦你们拿出点样子好不好啊！再过几天就要验收了，你们这样的状态怎么可能过关嘛，我该怎么向老师交待啊！”可是对于我的“忠言逆耳，”他们还是老样子。
我对他们无语了，此时虽不是酷夏，但是我还是出了一身汗。“大家再加把劲！验收后我请客！”话音刚落，我循声望去，原来是我的搭档，她在帮我。我立刻向她传了一个感谢的眼神，她向我微笑着，好像在说，这是我该做的，我顿时感到一阵惬意。
“妈！明天我演出。你，会来看吗？”“不知道，我明天可能有事吧。”“噢—。”
这天，全校师生激动万分，我也不例外，但心中始终有些落寞。
沉默是一种力量的积淀；沉默是一种修养的体现；沉默往往胜于雄辩。（开门见山+排比式开头，将话题阐述的简洁而又深刻！）
小时候，妈妈给我讲了一个寓言，告诫我做人不要太张狂，沉默是金。寓言是这样的：“在（有它是病句，删去。）一个主人的家里养了一条狗、一只猫、一头猪。一天猫捉住了一只老鼠。主人奖励了它一些鱼吃。猫一想：在屋里躺着多舒服就对主人说：“我在屋里老鼠就不敢进来了。”主人欣然同意了，就这样猫天天在床上躺着。（注意文章的段落格式，此处写猪要另起一段。）
猪也像猫一眼耍起了心眼也不干活了，只有在主人回来的时候，才装模作样的连嘴都用来拱地……主人一看，太辛苦了，于是就给猪好多吃的。所以现在大家都会看到，猪吃食的样子……
只有狗在门口沉默地蹲着，忠于职守地看家护院。猪越来越胖，贼就惦记起了它。有一天就来偷猪了，狗看见了奋不顾身地去咬贼也受伤了。后来主人知道了自己被愚弄的这件事，每逢过年就将猪杀了，也把猫赶走了……从此，猫也落得个“一世奸臣”的骂名！
狗的一直沉默终于换来了主人的清醒，它让主人真正的理解了狗的忠诚。（此处，应该用排比句加入深刻的议论，这样文章才会显得有张力！故事新颖有趣，看来话题作文也很好写——只要心中有了好故事和自己的深刻认识，写起来还是很得心应手的吗？）
那是一间阴暗潮湿的屋子，剥落的墙壁渐渐泛黄，一缕阳光从那早已生了锈的窗户上挤进来，隐约可以看见空气中漂浮着的细小灰尘。
布满蜘蛛网的角落里，扁担孤独地躺在那里，一天又一天，一年又一年，多年了，这样枯燥乏味的日子已经多年了!昔日的辉煌早已不再，望着屋内漂浮的尘埃，终于，扁担的思绪渐渐回到从前。
那一天，在热闹的集市上扁担远远地便看见年轻壮实的主人向它走来。主人痴痴地看着它，温柔地抚摸着它，从那一刻起，扁担便跟主人回了家。以后的日子，主人和它在一起度过了无数快乐时光。一个个晴朗而美好的早晨，主人早早起了床，迎着第一缕朝阳，拿起扁担，挑着担子，哼着轻快的小曲便出发了。一路上有鸟儿的陪伴，风儿的跟随，一切都那么舒服，那么清新。卧在主人厚实的肩膀上，扁担感觉到阵阵温暖;到了水井旁，总是有满满的收获;打来清澈的井水装入水桶，挂在自己身上，扁担油然而生一种发自内心的喜悦，它和主人犹如凯旋而归的将军一样，满怀自豪与骄傲地走在回家的路上;回家后，主人会把扁担横在房内的墙壁上。扁担静静地看着主人一家人用自己挑来的水洗衣、做饭，那一刻它是快乐的。
每天重复的生活丝毫没有让扁担感到厌倦，这，反而成了它每天期待的事。只是，后来，它忘记是从什么时候开始，自己的快乐不再那么纯粹。
让我们把所有精力凝聚于课堂，投入其中……
当我们把精力真正放在课堂上时，会收获什么？是一句夸奖，是同学们称赞的声音，是一阵掌声，还是……
当然，我们真正去学时，不仅仅只得到这些，更多的是掌声，是知识！这种知识有利于你的人生，会开启你的智慧之门——
首先，在课堂上认真听讲，不“沉默”会是一种怎样的生机？起码会让你在课堂上有所得。当你获得新知识时，同时也会巩固刷新旧知识，让你对学过的知识掌握升级。并且在学习的过程中你会获得一种不断超越自我的快乐。在学习的过程中会为得到一种不断发现自身潜能的快乐，而不懈努力！
其次，有很多人在演讲“如何提高学习成绩”时，常常提到—主抓课堂四十分钟才是最重要的！而在课堂上认真听讲又是重中之重。并且在课堂上沉默于大放豪词又是迥然不同的：这两种情况就像枯木与顽石——“沉默”一节，无所收获，就像枯木一样，愈来愈腐朽，愈发没有生机；而在课堂上认真听讲，积极参与，就像顽石一样愈来坚硬——古人云“金石之质，愈久愈坚”！所以，大可不必在课堂上不听讲，而在课下去补。那样既费时又费力，又有何乐而为呢？
因此，我们要在课堂上“生龙活虎”使之“豪气冲天”让自己“精神百倍”决不做“沉默者”！
Students！不要在课堂上沉默！
有的时候我们在面对一些困难的时候安静和沉默也是理由……
——题记
不是所有的感情都是激烈和亢奋，也有安静和沉默。不是所有人都善于言辞，不是所有人的感情外露。总有那么一群人，他们安静沉默但是这也是他们的理由，而这群安静沉默的人他们从不平凡，他们不会比那些感情激烈和亢奋的人平凡。
我们历史上无数的英雄，他们安静沉默地完成了他们的事业和工作，为中国制造无数使中国更上一层楼。他们安静沉默，不求名利不求回报他们所需要的是祖国更上一层楼，使祖国更加繁荣昌盛，是未来更加美好……这样一群他们他们不求名利的理由很简单那就是安静和沉默，安静沉默之中包含着什么我们谁也不知道，但是我们可以通过他们的言语一知半解。那安静和沉默是祖国在繁荣富强前的沉默，是祖国越来越强的铺垫，是祖国无数先辈的挥洒的汗水……安静沉默也可以是理由啊！
安静沉默也可以是理由，是祖国强盛前的理由，是他们为祖国无私奉献的理由，是他们不求回报的理由，那理由的名字叫安静沉默……
明晃晃的阳光透过教室的玻璃窗刺入我的眼中，我至今仍记得那日的阳光，一如今日，也记得那六百多双眼睛。
那并不是一个普通的日子，那是我肩负着同学和师长如山般沉重的期望上台演讲的日子。等候在台下，无事可做，于是乎，我嗑起了瓜子，那可是对所有竞演者来说分秒必争的时间啊！我像一个漫无目的的观众，只是看着其他选手上台，内心没有丝毫的紧张。假如我真的是一名观众，此刻的行为无可非议。但我是选手，是乘风破浪、勇往直前的竞演者中的一份子，可惜当时的我并没有认识到这一点。
上帝是公平的，他并没有因为我的浪费而多赏赐一些时间给我。上台了，一站在那里，我突然紧张起来，台下六百多双眼睛盯着我，那“六百多潭汪汪的泉水中”除了期待意外并没有别的东西。我故作镇定，有些心虚地开始了演讲。刚开始，观众们听得有滋有味，突然我浑身一冷，糟了，我忘词了！我站在台上，整个人不由自主地做出了双手抱拳、两脚半跪的姿态，感觉像是在谢罪。
当我们遇到不擅长的事情，涉及到新的领域的时候，不要随意的去评判他人，我们要及时“闭嘴”，学会倾听他人的意见。但“闭嘴”也非沉默！
学会闭嘴，利己利人。楚国的屈原为国为民，却因遭受贵族排挤诽谤，被流放。最后自沉于汨罗江，以身殉国。这是那些没学会“闭嘴”的人造成的。他们因为自己的虚心利益，自以为是，让国家缺失了一位爱国人才。
忠言逆耳利于行，但“逆耳”二字，让很多人受不了，因为他们虚伪的话听多了，被人吹捧到都不认识自己了。可有时候你会发现别人对于自己的劝诫，会让自己收获满满。所以我们要学会“闭嘴”，因为这利己利人。
言多必失，不如沉默。一位大款儿子带着母亲去牙科看牙进了牙科诊所，这位母亲最后选了店里最便宜的假牙。
医师建议母亲买个好点的，但是母亲一直拒绝，而她身边大款的儿子只顾着自己抽着雪茄，打着电话，不管不顾。
这时候，母亲颤颤悠悠从口袋里掏出一个布包，一层一层打开，拿出钱交了押金，牙医说一周后再来镶牙。
俩人走后诊所里的人就开始大骂这个大款儿子，说他衣冠楚楚抽着上等的雪茄，却不舍得花钱给母亲镶一副好牙。
正当他们义愤填膺时，没想到大款儿子又返回诊所了。