拿什么回报你_优秀书信作文1000字

更新时间:2024-05-15 03:34

亲爱的老傻瓜:

展信安!

十年前的深秋,院子里树叶扑簌簌落了一地,父亲踩着它们离开了。我数着残叶,抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公,还好有你,温暖了我的萧瑟秋季。

命运是让你我捉摸不透的东西,就如同你正月初二时遭遇的大病,我幼年折翼,可是它把我们紧紧地拴在了一起。

外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白,为什么哥哥弟弟打架,外婆打的是我;吃好东西我只能吃剩下的,就连上学我也是跟着外婆的车跑,车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……

那天的太阳仿佛离地面只有几毫来,黑色马路快要被烤化了,我感觉快要喘不过气。脚底一软,整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学,不记得身上青了几处,只记得往后上学的路上,你的白背心湿漉漉地贴在背上,陪伴着我走过一道道爱的山冈。

“小傻子回来了啊!”

“老傻子在家呐?”

这成了我们的接头暗号。上初中后,我一周回去看你一次,再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安,像河水轻拂柳叶。

十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗?你只留了一句:别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨,和时间一起,破碎成忧伤。我不明白你为何会离开,也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午,你回来了,我什么都没问,什么都不愿问,在你的怀里肆意哭泣。

时间像受了惊的鸟儿,我在一点一点成长,你的记性越来越差,耳朵也模糊了声感,最担心的事还是发生了——我的老傻瓜,真的傻了。

你说话时不再神采奕奕,而是压低声音,像洗碗池里的泡沫一样,浮动着,小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接,你回到了十年前,唤着我的乳名,天天喊着:“我要去接囡囡,不然她该摔倒了!”

你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米,有时橘子放久了,流出了汁水。我都明白的,老傻瓜,无论我身在向处,你都在我的背后。

高中只能一月回来看你一次,每次你都亲自做饭,白米饭夹生,炒菜放错佐料,但是每样都是我爱吃的。

我把脸深深地埋下去,快速擦干泪水,而你笑得像当年的我,被你呵护的我。

上个月回去看你时,你瘦了好多。临走时怎么也找不到你,我真的快要急哭了,担心你又找不到回家的路。一回头,梯道口,你半倚着,脚底生根般不动了,盘踞着我错杂的情绪。

没能等到我月假,就去看望了你,在医院。

浓烈的消毒水味刺激着我的神经,我开始在心里祷求,尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人,和你长得那么相似,睡在床上手伸向无尽的黑暗,仿佛要抓住什么,口里一直喊着想念的人,可等来的只是走廊里传来的声声回音。

药水一滴一滴,我知道它在帮我找回你。

“小傻子,你来了啊!”你恢复了从前的神情。

可医生说,这是回光返照。无法留住你,在我彻底的绝望中,你走出了时间。

老傻瓜,我拿什么来报答你,我想,我走好每一步,把你没经历过的都体验一番,你会开心吗?我平平安安,代替你守好这个家,你看见会笑吧?

我真的好想你,老傻瓜。这是给你的第29封信,我会一直写下去,在暮色轻垂的黄昏,在漆黑漫长的黑夜,在霞光掩映的初晓,寄去我的快乐、忧伤和烦恼。

尽管收信的你,未读,不回。

你的傻瓜:囡囡

拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容

乐于助人的同桌1000字作文

“借我支笔!”“行。”“橡皮我先用用!”“哦!”熟悉的借东西的声音今日仍旧在班上响起。常说“做一件好事容易,做一生好事难”,我估计我同桌可以当“传说中”做一生好事的人吧。那个响当当的人物叫高X,胖胖的,很多人叫她“高富婆”。因为她天天在外面…

点作文1000字

天下着小雨,天阴沉沉的,不时还刮过几丝有点刺骨的寒风,小静抱着一摞书急匆匆地往家里赶。小静是一所普通高中的高三学生,如今已是她高三的最后一个学期。面临着高考一步步逼近,学校和家里像预约好了似的不断地在她耳边说:“高考要来了,不要辜负我们对你…

洞庭水暖作文1000字

在柳毅传里头,我喜欢洞庭君。好吧,一开始我是被钱塘君吸引住的,谁叫他敢爱敢恨,但是,等到读第二遍的时候,我就发现不喜欢他了,我不喜欢不爱惜生命的人。然后就开始看到洞庭君。让我们这样说,他是个知识分子,一个谦虚的知识分子。想想,身为龙王,放下…

写写我可爱的同桌颖姐作文1000字

很早就想写一篇关于颖姐的文章了。起初,苦于没有题材,后来,苦于题材少了,所以一直没有写得成。其实,称其为“姐”,是让我们俩都吃亏了。然而,虽说颖姐年龄略小于笔者,但是其为人开朗豁达、乐观可爱,热爱祖国人民中国共产党。乃是我学习的榜样,所以,…

意料之外与情理之中作文1000字

你是苏子,那意料之外与情理之中的卓绝人生,流淌成一席传奇,演绎成不朽奇迹。苏子,你是那年少成名的才子,连当朝文坛之首的欧阳修也不得不惊叹你的文墨之绝。一百年来的制科考试中,也只有你一个名字扣上了第三等的高冠。二十二岁中进士,二十五岁以文赋写…

听,是谁在唱歌作文1000字

有人说,吟听音乐的全部秘密在于三重性:梦,生命,以及爱.梦成为想象力的源头,当想象力像水流一样流过我们整个生命时,我们的生命便因为充满爱的感触而成为现实.而我的生命,在自己的哭声中开始,又在别人的歌声里延续.初中的时候,迷恋周杰伦节奏明快却…

走近李鸿章_高中写人作文1000字

1894年冬。天津,一位老人注视着宫殿的金色飞檐,看着那一眼望去无边无际的红色大门,两行老泪不禁从眼眶流下,在皱纹密布的脸颊上凝结成了冰。他赶紧拭干了眼泪,向那湛蓝的大海走去。在大清帝国这伦东方的太阳快要落下时,李鸿章站在海边的岩石上,双手…

我的老父_写父亲的作文1000字

记住,任何时候都不能忘记父母的养育之恩,姥爷姥姥的疼爱之恩——致父亲人生一世绝非易事。人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。此时此刻,我感触颇多。父亲心里的苦我是知道的。父亲沉默寡言,不爱说话,我也是清楚的。时光匆匆而逝,我竟难以置信,父…

我的老父_关于父亲的回忆作文1000字

记住,任何时候都不能忘记父母的养育之恩,姥爷姥姥的疼爱之恩——致父亲人生一世绝非易事。人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。此时此刻,我感触颇多。父亲心里的苦我是知道的。父亲沉默寡言,不爱说话,我也是清楚的。时光匆匆而逝,我竟难以置信,父…

我的慈父_高中生写爸爸的作文1000字

茫茫人海,广漠世间,世事沧桑,这些都令初入茅庐的自己无语伦次与不知所云。在世间,要说照料我无微不至与体贴入微的人,要属我的慈父了;要说管束我最严厉苛刻的人,亦非慈父莫属;要说支持与鼓励我的学术研究的人,亦是我的慈父。慈父对自己可谓时而严厉苛…

给外婆_写亲人的作文1000字

你常会“出口成章”说出些大道理,你常会“口无遮拦”让我觉得很烦。但是,你会想着我,我爱吃的菜,我回家的日子。你会念着我,我生过的病,我说过的话。你是我妈妈的妈妈,你是外婆。17岁的时候,我会觉得你很烦,你总爱看在电视的时候唠叨个不停。一个星…

母亲的“坏脾气”_我的妈妈的作文1000字

都说天底下的母亲都爱自己的孩子,可是我的母亲却对我很凶,让我不堪忍受,我们经常为了一件小事大动干戈。女孩爱美丽,在变换发型上敢于革新,常常“赔了money又折发”,依旧屡试不爽。某日,我顶着“爆炸头”回家,后果便是被母亲的“坏脾气”整整“折…