拿什么回报你_优秀书信作文1000字

更新时间:2024-05-15 03:34

亲爱的老傻瓜:

展信安!

十年前的深秋,院子里树叶扑簌簌落了一地,父亲踩着它们离开了。我数着残叶,抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公,还好有你,温暖了我的萧瑟秋季。

命运是让你我捉摸不透的东西,就如同你正月初二时遭遇的大病,我幼年折翼,可是它把我们紧紧地拴在了一起。

外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白,为什么哥哥弟弟打架,外婆打的是我;吃好东西我只能吃剩下的,就连上学我也是跟着外婆的车跑,车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……

那天的太阳仿佛离地面只有几毫来,黑色马路快要被烤化了,我感觉快要喘不过气。脚底一软,整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学,不记得身上青了几处,只记得往后上学的路上,你的白背心湿漉漉地贴在背上,陪伴着我走过一道道爱的山冈。

“小傻子回来了啊!”

“老傻子在家呐?”

这成了我们的接头暗号。上初中后,我一周回去看你一次,再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安,像河水轻拂柳叶。

十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗?你只留了一句:别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨,和时间一起,破碎成忧伤。我不明白你为何会离开,也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午,你回来了,我什么都没问,什么都不愿问,在你的怀里肆意哭泣。

时间像受了惊的鸟儿,我在一点一点成长,你的记性越来越差,耳朵也模糊了声感,最担心的事还是发生了——我的老傻瓜,真的傻了。

你说话时不再神采奕奕,而是压低声音,像洗碗池里的泡沫一样,浮动着,小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接,你回到了十年前,唤着我的乳名,天天喊着:“我要去接囡囡,不然她该摔倒了!”

你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米,有时橘子放久了,流出了汁水。我都明白的,老傻瓜,无论我身在向处,你都在我的背后。

高中只能一月回来看你一次,每次你都亲自做饭,白米饭夹生,炒菜放错佐料,但是每样都是我爱吃的。

我把脸深深地埋下去,快速擦干泪水,而你笑得像当年的我,被你呵护的我。

上个月回去看你时,你瘦了好多。临走时怎么也找不到你,我真的快要急哭了,担心你又找不到回家的路。一回头,梯道口,你半倚着,脚底生根般不动了,盘踞着我错杂的情绪。

没能等到我月假,就去看望了你,在医院。

浓烈的消毒水味刺激着我的神经,我开始在心里祷求,尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人,和你长得那么相似,睡在床上手伸向无尽的黑暗,仿佛要抓住什么,口里一直喊着想念的人,可等来的只是走廊里传来的声声回音。

药水一滴一滴,我知道它在帮我找回你。

“小傻子,你来了啊!”你恢复了从前的神情。

可医生说,这是回光返照。无法留住你,在我彻底的绝望中,你走出了时间。

老傻瓜,我拿什么来报答你,我想,我走好每一步,把你没经历过的都体验一番,你会开心吗?我平平安安,代替你守好这个家,你看见会笑吧?

我真的好想你,老傻瓜。这是给你的第29封信,我会一直写下去,在暮色轻垂的黄昏,在漆黑漫长的黑夜,在霞光掩映的初晓,寄去我的快乐、忧伤和烦恼。

尽管收信的你,未读,不回。

你的傻瓜:囡囡

拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容

开学第一课_关于开学的作文1000字

盼望已久的寒假已经过去了,如今又迎来了新的学期,在这个学期里,每一个人站在全新的起点上,我们每个人都会有一种期盼:超越自己明天的我要更精彩。因此,我们会在对美好的未来憧憬中,展现着自己迎接新学期。开学第一天,我发现今天的老师和同学们都早早地…

长沙是一座幸福的城市_关于长沙的叙事作文1000字

拥有“星城”美誉的历史文化名城长沙,是的家乡。随着《快乐女生》、《快乐大本营》、《天天向上》以及《越策越开心》等品牌节目成功,使得“芒果台”成为全国收视率最高的地方台,也让长沙这座古老的城市出了名,另一方面,千年的岳麓书院角然往来“无白丁”…

最美的时光_时光记叙文作文1000字

火红的夕阳映在天边的云霞,似抹上一层胭脂。我踏着余晖行走在江边的小路,微风拂过脸颊,闭上眼睛闻着淡淡的花香,回忆起小时候的模样。“姥姥,姥姥,快过来,我想去那儿玩。”“好好好,姥姥带你去。”“姥姥,我要吃糖人。”“好,姥姥去买。”“姥姥,我…

坚持的力量_爬山作文1000字

这是一个炎热的夏季,我和家人去爬山。站在山脚,抬头仰望,高耸的山峰直入云天,像一把宝剑傲视群雄;那陡峭险峻的山崖,令人望而生畏,我开始有打退堂鼓的念头。在父母的再三劝说下,我还是没有被被眼前的问题吓倒,选择了坚持下去。我走在那古老的石阶上,…

趣事多多_班级趣事作文1000字

本班趣事多多,听俺一一道来。迟到的小同学们刚忙着交上了地理作业,晨读的铃声便响了。这时,地理老师登上了讲台,布置完背诵作业,就绕着教室巡视。突然,教室门开了一下,迟到的小A闪了进来,他低着头,冒冒失失、慌慌张张地想溜到座位上去。没想到,刚走…

画脸谱_身边的艺术作文1000字

“蓝脸的窦尔敦盗御马,红脸的关公战长沙,黑脸……”哼着《唱脸谱》的曲子,看着亲手绘制的,那寓意丰富、反映人物性格的五彩脸谱,心里高兴极了,这可是我制作的第一个脸谱饰品呀。我仔细端详着自己的“杰作”,洋洋得意。你看:那蓝色的底儿,一双炯炯有神…

青春的热血-关于军训作文1000字

听着沉重的行李箱从水泥地上滑过,发出一阵阵“咕噜咕噜”的声音,时间仿佛又回到了来到这儿的第一天。从那一天起,我们每天都在烈日骄阳下被考验着。看到一群本不熟悉的我们因这共同的口号,共同的队伍,共同的命令还有我们那坚定的目标而一点点团结起来,我…

军训感言-军训作文1000字

如果给我一个支点,我可以撬动地球——阿基米德。令人期待的军训生活开始了,对于大多数同学来说,都是第一次参加军训,体验军营生活。面对军训,第一天应该是好奇、兴奋、激动,而随后的日子,也许你会有枯燥、乏味、沮丧等感觉,请你千万不要失望,也不要拒…

暑假生活之贻_放暑假了作文1000字

唐氏子兮,年十六,无嗜好,吃喝玩乐皆通晓之因闲无事,学韩愈自认吾能遵众愿,作暑假生活以贻之!紧张无聊的学习终于告一段落了,而灿烂美好的暑假生活也将要来临!还记得最后一天考试的心情,似乎所有的紧张都被内心的激动冲散了,或许对于我来说不论多么重…

暑假中发生的一件事_令我难忘的事作文1000字

这个暑假,发生了许许多多令我难忘的事,其中中发生的一件事令我影响特别深刻。那是暑假的一天早上,天灰蒙蒙的,又阴又冷,眼看就要下雨了。在这种天气里,我的心情总是好不起来。好不容易熬到放学,我像离弦的箭一般射进家里。一进门就大喊:“妈妈,饭做好…

童年里的趣事_那件傻事作文1000字

我有一个幸福的童年。而我童年里的趣事就像大海里的珍珠一样,非常的美丽,而且数不完,下面,我就跟大家说其中的一件趣事吧。记得在我四岁的时候。一天,妈妈不在家,让奶奶在家管我。这天,奶奶正在做饭,发现盐巴没有了,便把我叫过来,对我说:“孙女儿,…

高中第一课-军训作文1000字

前几天参加了高中军训活动,军训时总埋怨:时间仿佛“一日如十年”;身体似乎经受着“钢铁是怎样炼成的”般折磨;教官又是“蓝色冰点”一样冷酷……可现在回想起10天的军训生活,觉得以前的种种苦恼是多么的幼稚,感悟很多,收获很多,就写了这份高中军训心…