拿什么回报你_优秀书信作文1000字

更新时间:2024-05-15 03:34

亲爱的老傻瓜:

展信安!

十年前的深秋,院子里树叶扑簌簌落了一地,父亲踩着它们离开了。我数着残叶,抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公,还好有你,温暖了我的萧瑟秋季。

命运是让你我捉摸不透的东西,就如同你正月初二时遭遇的大病,我幼年折翼,可是它把我们紧紧地拴在了一起。

外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白,为什么哥哥弟弟打架,外婆打的是我;吃好东西我只能吃剩下的,就连上学我也是跟着外婆的车跑,车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……

那天的太阳仿佛离地面只有几毫来,黑色马路快要被烤化了,我感觉快要喘不过气。脚底一软,整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学,不记得身上青了几处,只记得往后上学的路上,你的白背心湿漉漉地贴在背上,陪伴着我走过一道道爱的山冈。

“小傻子回来了啊!”

“老傻子在家呐?”

这成了我们的接头暗号。上初中后,我一周回去看你一次,再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安,像河水轻拂柳叶。

十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗?你只留了一句:别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨,和时间一起,破碎成忧伤。我不明白你为何会离开,也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午,你回来了,我什么都没问,什么都不愿问,在你的怀里肆意哭泣。

时间像受了惊的鸟儿,我在一点一点成长,你的记性越来越差,耳朵也模糊了声感,最担心的事还是发生了——我的老傻瓜,真的傻了。

你说话时不再神采奕奕,而是压低声音,像洗碗池里的泡沫一样,浮动着,小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接,你回到了十年前,唤着我的乳名,天天喊着:“我要去接囡囡,不然她该摔倒了!”

你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米,有时橘子放久了,流出了汁水。我都明白的,老傻瓜,无论我身在向处,你都在我的背后。

高中只能一月回来看你一次,每次你都亲自做饭,白米饭夹生,炒菜放错佐料,但是每样都是我爱吃的。

我把脸深深地埋下去,快速擦干泪水,而你笑得像当年的我,被你呵护的我。

上个月回去看你时,你瘦了好多。临走时怎么也找不到你,我真的快要急哭了,担心你又找不到回家的路。一回头,梯道口,你半倚着,脚底生根般不动了,盘踞着我错杂的情绪。

没能等到我月假,就去看望了你,在医院。

浓烈的消毒水味刺激着我的神经,我开始在心里祷求,尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人,和你长得那么相似,睡在床上手伸向无尽的黑暗,仿佛要抓住什么,口里一直喊着想念的人,可等来的只是走廊里传来的声声回音。

药水一滴一滴,我知道它在帮我找回你。

“小傻子,你来了啊!”你恢复了从前的神情。

可医生说,这是回光返照。无法留住你,在我彻底的绝望中,你走出了时间。

老傻瓜,我拿什么来报答你,我想,我走好每一步,把你没经历过的都体验一番,你会开心吗?我平平安安,代替你守好这个家,你看见会笑吧?

我真的好想你,老傻瓜。这是给你的第29封信,我会一直写下去,在暮色轻垂的黄昏,在漆黑漫长的黑夜,在霞光掩映的初晓,寄去我的快乐、忧伤和烦恼。

尽管收信的你,未读,不回。

你的傻瓜:囡囡

拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容

谈意气_1000字

“千磨万击还坚劲,任尔东西南北风”,是青翠的竹在向你昭示着它的意气,昭示着一种贯穿生命的不屈与坚韧;“不爱沙滩擢贝子,扬帆击楫戏中流”,是浪顶峰尖的弄潮儿在向你昭示着他的意气,昭示着一种蓬勃于血脉中的勇敢和无惧;仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿…

你若盛开,蝴蝶自来_1000字

午后,绵绵的阴雨依旧,雨丝丝缕缕落在院里,平添几许清凉。青黛的瓦,昏暗的墙依旧,云层间散发着微弱的光。泡一杯茶,茶叶舒展不开,总是沉浮不定。倚在窗前,听着缠绵无期的雨。忽而掠过眼前的几只黄色蝴蝶映入了我的眼帘。让我回忆起童年时在田野上奔跑追…

一个人和他的命运_1000字

多年后依然能沐在阳光下的他,早已明白跟着他的是什么--那是他漂泊在时光中的命运,是他的生命之舟在红尘中溅洒过的无数浪花的总和。命运,现在他有更多的时间来想一想这个问题。想来他空茫的视野中,有多少匆匆过客,浮云过目;有多少如烟的往事吹落几度闲…

无题二_1000字

龙应台说,对于行路的我而言,曾经不相信,曾经相信,今日此刻也仍旧在寻找相信。但是面对时间,你会发现,相信或不相信都不算什么。即使,一转身,再在不见,又有何妨?毕竟,给了彼此一段可以记忆的曾经,牵挂了彼此曾经年轻的模样,温暖了异乡彼此薄凉的岁…

看水秀_1000字

早就听说过水·秀,可从没有真正去见识过,以为水·秀就是满场都是水,演员在水中表演游泳、杂技、魔术,一定很精彩。现在,终于有机会去看水·秀了,我早就迫不及待了。晚饭后,我跟着阿姨一家来到水·秀国际大剧院,很顺利就找到我们的座位。我看到舞台上黑…

蝈蝈_1000字

“吱吱……”我的小蝈蝈又开始唱歌了。这已经是它于今天下午举行的第十次个人演唱会了。它是昨天晚上才来我们家安居乐业的。昨天下午,我去还琴。因为紧接在奥数课的后面,我感到有些疲倦,尤其大脑十分迟钝。还琴时,有些力不从心。不过,我的钢琴老师特别理…

吾的小后宫_1000字

你一定会奇怪,我一个女孩子,哪里来的后宫。而且就算我是个男的,现在也不兴一夫多妻制了。咳咳,稍微卖了点关子。既然题目是《吾的小后宫》,那就事不宜迟,看看我那“三千”?佳丽们吧!诶呦~朕的媚娘哟兔兔酱,赐名晓骞娘娘,又名杨媚娘。叫她媚娘是因为…

跳棋_1000字

“滴”,“滴”,一颗颗小珠子碰撞的声音响起。只见在一个棋盘的旁边,有两位少年正在进行一轮对脑力考验的游戏——跳棋的比赛。他们实力在仲伯之中,两人一边思考,一边“进攻。他么的头上布满了细密的汗珠。终于,胜利的碰撞声响起,胜利的少年如同卸下了重…

美丽张家界_1000字

暑假的一天,朝霞绚烂,空气中弥漫着薄薄的晨雾。我们乘火车沿着弯曲的铁路向湖南驶去。一路上,青绿的群山,路旁的树木倒退着,一晃而过,景色越来越美,我们仿佛驶进了山川秀美的梦幻境界。二十多个小时后,我们到达了目的地——张家界。旅行第一天,我们先…

秦始皇兵马俑_1000字

一队又一队身着铠甲的士兵,迈着整齐的步伐行进着;车轮碾过、马蹄踏过的土地,黄沙漫天飞舞。只见一位身长9尺、身着双重战袍的将军骑在高头大马上,昂首挺胸,立眉圆眼,有着出人一等的气势。随着他一声令下,千百名士兵弯弓搭箭,射出如雨点般密集的飞箭,…

品味饮食_1000字

每个人的饮食都有自己的讲究,每个人的生活也各有特色。但从品味饮食之中,不乏可品味到一些生活中的哲理。冰糖葫芦。这是一道起源于北方而后风靡大江南北的小吃。以山楂果为原料,辅以新鲜的蔗糖。初入口时,只感觉一股暖暖的甜迅速占领你的味觉;当你感到甜…

小闹钟_1000字

小闹钟是样对我有用的东西,我似乎早早地想有这样一只小闹钟。可又有谁会送给我呢?是妈妈,是爸爸,是姐姐,还是我自己呢。就算是某一个人送我也好,那究竟会是什么时候送呢?过一连串关于小闹钟的问题出现在了我的头脑了,我似乎是有些疑惑了,到底会是谁?…