亲爱的老傻瓜：
展信安！
十年前的深秋，院子里树叶扑簌簌落了一地，父亲踩着它们离开了。我数着残叶，抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公，还好有你，温暖了我的萧瑟秋季。
命运是让你我捉摸不透的东西，就如同你正月初二时遭遇的大病，我幼年折翼，可是它把我们紧紧地拴在了一起。
外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白，为什么哥哥弟弟打架，外婆打的是我；吃好东西我只能吃剩下的，就连上学我也是跟着外婆的车跑，车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……
那天的太阳仿佛离地面只有几毫来，黑色马路快要被烤化了，我感觉快要喘不过气。脚底一软，整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学，不记得身上青了几处，只记得往后上学的路上，你的白背心湿漉漉地贴在背上，陪伴着我走过一道道爱的山冈。
“小傻子回来了啊！”
“老傻子在家呐？”
这成了我们的接头暗号。上初中后，我一周回去看你一次，再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安，像河水轻拂柳叶。
十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗？你只留了一句：别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨，和时间一起，破碎成忧伤。我不明白你为何会离开，也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午，你回来了，我什么都没问，什么都不愿问，在你的怀里肆意哭泣。
时间像受了惊的鸟儿，我在一点一点成长，你的记性越来越差，耳朵也模糊了声感，最担心的事还是发生了——我的老傻瓜，真的傻了。
你说话时不再神采奕奕，而是压低声音，像洗碗池里的泡沫一样，浮动着，小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接，你回到了十年前，唤着我的乳名，天天喊着：“我要去接囡囡，不然她该摔倒了！”
你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米，有时橘子放久了，流出了汁水。我都明白的，老傻瓜，无论我身在向处，你都在我的背后。
高中只能一月回来看你一次，每次你都亲自做饭，白米饭夹生，炒菜放错佐料，但是每样都是我爱吃的。
我把脸深深地埋下去，快速擦干泪水，而你笑得像当年的我，被你呵护的我。
上个月回去看你时，你瘦了好多。临走时怎么也找不到你，我真的快要急哭了，担心你又找不到回家的路。一回头，梯道口，你半倚着，脚底生根般不动了，盘踞着我错杂的情绪。
没能等到我月假，就去看望了你，在医院。
浓烈的消毒水味刺激着我的神经，我开始在心里祷求，尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人，和你长得那么相似，睡在床上手伸向无尽的黑暗，仿佛要抓住什么，口里一直喊着想念的人，可等来的只是走廊里传来的声声回音。
药水一滴一滴，我知道它在帮我找回你。
“小傻子，你来了啊！”你恢复了从前的神情。
可医生说，这是回光返照。无法留住你，在我彻底的绝望中，你走出了时间。
老傻瓜，我拿什么来报答你，我想，我走好每一步，把你没经历过的都体验一番，你会开心吗？我平平安安，代替你守好这个家，你看见会笑吧？
我真的好想你，老傻瓜。这是给你的第29封信，我会一直写下去，在暮色轻垂的黄昏，在漆黑漫长的黑夜，在霞光掩映的初晓，寄去我的快乐、忧伤和烦恼。
尽管收信的你，未读，不回。
你的傻瓜：囡囡
拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容
今天是暑假里难得的凉快天。前段天太热哪也没去，一直呆在家里吹空调。所以我和爸爸趁着天凉快出去玩玩。开封是七朝古都，一个古老的城市，有着很多的名胜古迹，其中很多景点我们都去过了，唯独禹王台我还没有游玩过。穿过陇海线的地下道，一上坡，就看到了禹…
我四岁的时候还在农村，那时候，房子上有一只小白鸽。听奶奶说，这只白鸽已经是孙子了，他的爷爷还为革命立过功呢!现在，我还清楚地记得，原来家里有两只白鸽的，它们刚刚生出来，我就缠着奶奶，让她把小白鸽给我抱抱。我用手抚摸着他们那稀少的毛，软软的，…
人，最宝贵的是生命，生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，不会因为碌碌无为、虚度年华而悔恨，也不会因为为人卑劣，生活庸俗而愧疚。这样，在临终的时候，他就能够说：“我已经把自己的整个生命和全部精力都献给了世界上最壮丽的…
乘风破浪的“中国号”欢迎进入“进博时间”总展览面积比上届规模扩大3万平方米，设置六大展区、四大专区，多个展区签约面积超过规划面积；世界500强和行业龙头企业积极参展，平均展览面积比第二届增加14%……一组组数据，展现着第三届进博会的火爆，也…
中国再次敞开古老而厚重大门以最新姿态迎接世界的到来，一带一路是中国崛起之路，是雄狮睡醒之时，曾经的丝绸之路揭示欧亚大陆过往的辉煌，马可波罗的造访让欧洲商界达到共识“想要得到更多的财富就要去东方，去中国”。从公元前202年—公元8年的丝绸之路…
今年10月25日是中国人民志愿军抗美援朝出国作战七十周年纪念日。近日，6集历史记录片《为了和平》在央视黄金档播出，这段尘封的历史又映入了人民的眼帘，引起了社会上强烈的反响。1949年10月1日，新生的中华人民共和国向世界宣告成立，中国人民从…
五十多年前，为了祖国的安危，为了民族的尊严，我中华儿女毅然跨过鸭绿江。同以美帝国主义为首的侵略者进行了一场殊死较量！这是一场国力与军力的较量，更是一场民族意志的较量！我中华儿女用他们的血肉之躯和大无畏的英勇气概，迫使不可一世的美帝国主义终于…
上小学时，一天我和几个小伙伴正玩电脑忽然停电了，闲的很无聊。他们要去偷瓜，我同意了。我们马上回家骑自行车，然后在一个小伙伴家门前集合，我还从爷爷屋里拿了一把小刀准备切瓜。我们就出发了，路上我们还比赛谁骑的快，每个人都风驰电掣，不甘落后，正好…
虽然已是初秋时节，可南方的天气依旧酷热难忍，太阳公公就像一个大火球高高挂在空中，无情地炙烤着大地。不过，我可不在意这些，因为今天要和叔叔阿姨一起去菜园里拔花生，这可是我第一次去感受收获的快乐呢，早就摩拳擦掌、迫不及待了。“哇!”刚下车，映入…
管老师，就是管建刚老师，江苏省语文特级教师，苏州市学术带头人。遇见管老师，缘于作文工作室里的刘老师转发的一则消息：欢迎收看管建刚老师的现场直播课《一线带班》。如果没有遇见管老师，我不知道自己要用如何代价才能换得如此真相。一个人只有在亲近，尊…
人世间最宝贵的是什么?法国作家雨果说得好：是善良。《三字经》里说：人之初，性本善。每个人的本性就是一个“善”字。善良是历史中稀有的珍珠，善良的人几乎优于伟大的人。这么说来，善良与人的关系也就十分密切。你也许会问，如果人世间缺少善良这种品质，…
人生都不是一帆风顺的，成长路上，总有风雨相伴。大大小小的风雨，一道一道的困难，磨练的是我们的意志，考验的是我们的思想，让我们收获一些在温室中感受不到的精神品质。常言道：“不经历风雨，怎能见彩虹。”只有经历了风雨，迎接你的才会是晴朗的天空。也…