夜久语声绝，如闻泣幽咽。
离开不知第几个如死城一般的小村子，我继续赶在那不知何处是终点的羊肠小路上。远处的朝霞在太阳缓缓升起时渐渐淡去，阳春三月，本已不冷的日子，却无端发寒。不知还要多久才能让那夜的事飘散在记忆的河畔。冰冷的明亮与微暖的黑暗，我究竟还要挣扎到几时?
已被杂草所覆，模糊不清只依稀可辨“石壕村”的石碑又重回脑海……
明明是个晴朗的午后，却没有孩提们的嬉闹。我孤身一人已久，一路来早已习惯了如此场面。家家紧闭着门窗，街上还有今早细雨留下的痕迹。似是听到有窗重重合上的声音——马蹄声便已让人如此恐惧了吗?叹了口气，下马走进村中。
一片静寂。
忽地有孩子啼哭。我看了看这间早已破落到连挡风遮雨都做不到的屋子，轻轻扣响了门。
来开门的是位老人家，大概已过古稀之年，满脸皱纹，一头白发。背微曲，一派饱经沧桑之感。我向他说明来意，不知是听了未听，只是拉着我走进屋子。
近看才知，这不大的屋子竟然是住了三人和一个仍在吃奶的孩子。我正想告辞，不要再为这家平添麻烦的时候，那位老妇却已热情地端上并不算丰盛却已是她们家最好程度的菜。
不好再推辞，今日只能先住下。我这样想着，找到一片空位吃起饭来。
从闲聊中我了解到：这里早已没一个壮丁，甚至十二、三的孩子，六十多的老人皆被征去服役….若不是那日老翁上山捡柴，也不会逃此一劫。
看着这一家人在一起其乐融融的场面，我心中不禁升起一股暖意。
夜风吹开了窗，吹入一室落英。许久没有的，半夜惊起。合上那几乎毫无作用的窗，心中却越发忐忑不安……
“砰砰”的声音骤然让房间里的气氛变得紧张起来。那引我入室的孩啼声又响起，老妇与老翁不知所措。商论了一会，终是下定了决心——为了让孙子和儿媳顺利活下去，便只能委屈老妇了……大家都明白这一别便是死别，压抑的氛围让人不知所措……
可我只能站在那里看着，远远地看着。
老妇的泪终于落了下来，便收不回去，一家人抱头痛哭起来。
门外的响声更重了……
老翁首先收起了泪，沉默地走到墙边，准备翻越逃离。老妇却拉住了他向他交代那家常事宜——躲进哪里不会被发现、之后的衣食住行、孩子该如何照料……她说的那样快，似是早了然于胸;老翁仿佛一直都是那般闲散的模样，但我知道他记住了——那眼神和刚迎我进来时完全不同。
老妇交代完了，与老翁对视一眼，便去开门。看着老翁越墙离去的背影，我明白——一眼万年，那是他们今生最好一眼了……
官吏倒不是印象中那种五大三粗的感觉，眉目生得清秀。脸上没有多少愠色，声音出口却严厉：“在下已在这里等候多时了，把你们家的男丁交出来吧!”
妇人又开始掩面啼哭起来：“官爷啊——我三个儿子皆在邺城防守。一个儿子捎信回来，说另外两个儿子最近战死了。他是暂且苟且活着，可死去的两个儿子便永远离我而去了……”
话还未完便被那官吏粗鲁的打断：“不要再说这些没有意义的话了……”
“官爷啊——家中真的没有男人了啊，只有一个吃奶的孙子，他不能服役啊!还有他的母亲，连一件完整的衣服都没有啊!”
“但是你们家必须出一个人……”
“我……我虽然我力气衰弱，但让我和你们回营去吧!赶快到河阳去服役，还能够为军队准备明天的早饭……”
“唉，那你便和我走吧……”
四周和平时一般寂静，四下无人，却似是又响起了啼哭之声。此夜注定无眠。物是人非，一早只与那老翁道别，我又踏上了前往远方的路。
莫问来路，勿提归处。
我终是决定步入那冰冷的明亮。
即使前方——
空无一人。
石壕吏-初二记叙文1200字相关内容
太阳落山，橘红色的霞霭笼罩着这片西南的土地。高高的山崖下，黛青色的山野与暮色相融，鸡鸣声熹微，阿土村睡了……这个悬崖上的阿土村便是《山芽儿》这个故事发生的地方。《山芽儿》这本书的主人公是一位彝族的小姑娘，名叫依呷。她从小就没有阿妈，由阿爸抚…
“书籍是人类进步的阶梯”，书籍可以助我们获得知识，增长视野，也或是祝我们金榜题名，更多的是使得我们获得更好的生活方式。清晨鲜花正盛开着，花开花落自有时，傍晚时分捡起那零落的“故事”，浅看来这便是鲁迅先生的《朝花夕拾》，幼年时那饱含着童真烂漫…
培根说:读史使人明智，唐太宗李世民说：以史为鉴，可以知兴替。刚刚接触历史的时候，只是窥豹一斑，但后来不知为何，总有一股无形的力量(可能是兴趣)牵引着我，让我一步一步地走进历史，靠近历史。之后我要命的爱上了历史，痴迷地徜徉在各种各样的历史书之…
“草木会发芽，孩子会长大，岁月的列车，不会为谁停下……”这是电视剧《人世间》的主题歌，也是贯穿全剧，半个世纪岁月沧桑的缩写。我们追剧，如同追寻当年的影子，找回尘封的记忆。梁晓声的《人世间》以史诗视角还原50年来中国社会的巨大变迁和百姓生活的…
“不敢妄为些子事，只因曾读数行书。严霜烈日皆经过，次第春风到草庐。”在《儒林外史》第七回“娄公子捐金赎朋友，刘守备冒姓打船家”中写到娄氏兄第从京师返乡后求贤若渴,听闻自家看坟人邹吉甫偶然间说起杨执中的几句牢骚话——“本朝的天下要同孔夫子的周…
沟壑纵横的黄土坡上，风过，沙起。有这样一群人在陕西的窑洞里，用平凡细细地描绘着生命的真谛。悲欢与离合、挫折与追求、痛苦与欢乐，纷繁地交织 。手扶上湛绿的封面，闭上眼静静感受这本书里蕴藏的能量。我仿佛看到在田里弓着腰奋力锄地的人，我仿佛听见呼…
路遥，是一位陕西作家，他出生于陕西榆林市清涧县一个非常贫困的农民家庭，之后过继给他的大伯，路遥的童年十分贫苦，七岁的他来到大伯家，尽管寄人篱下，可他还是提出要去上学，好在他的大妈同意了，路遥也十分争气，学习成绩很好，就是这样一位作家，他过着…
“东汉末年分三国，烽火连天不休”。这是歌手林俊杰《曹操》中的一句。它反映了东汉末年的社会，群雄纷争，乱世出英雄的局面。曹操、刘备、孙权，这三位出类拔萃的人物凭借着独有的优势建立了属于自己的势力，只为争那个天下之主!北魏是三国时期的大军事家、…
《名人传》于我是某种认知上的颠覆，我原本以为已被世界所知晓所认可的天才与成功人士是无论如何都能保持一种贵族气质和高傲心理的，但现实告诉我，并不是这样的。《贝多芬传》以一种何其直接的方式将贝多芬的惨痛——血淋淋地揭示在我眼前——心神俱裂！无数…
许多人提到自己最喜欢的一本书时，都会选择一本童话，因为我们内心深处总是有着一份对美丽童年的渴望。我钟情于圣埃克苏佩里的《小王子》，一部不足五万字的童话。第一次读《小王子》，是在小学的时候，一下子就被他那清新的文笔和单纯的世界所吸引。一次次地…
一曲《红楼梦》，将人世间的哀情道遍：一首《葬花吟》，把宝黛带之间凄美的情丝化为虚无，把无尽落红悲声唱尽。悲哉，叹千古幽情终虚化;泣哉，怜痴情儿女尽成灰;忧哉，恨百代家业只凋零。红楼兴衰，世间百态，人间离合，便是曹雪芹倾注一生的血与泪记录的。…
七下的语文课本中，有一篇课文令我印象深刻。它讲述了一群探险者冒着生命危险，继挪威人阿蒙森之后登上了南极极点，在返回途中被南极寒冷的暴风雪吞噬，长眠在茫茫冰雪之中的故事。这篇课文名为《伟大的悲剧》，而这篇文章正是选自茨威格的名作《人类群星闪耀…