夜久语声绝，如闻泣幽咽。
离开不知第几个如死城一般的小村子，我继续赶在那不知何处是终点的羊肠小路上。远处的朝霞在太阳缓缓升起时渐渐淡去，阳春三月，本已不冷的日子，却无端发寒。不知还要多久才能让那夜的事飘散在记忆的河畔。冰冷的明亮与微暖的黑暗，我究竟还要挣扎到几时?
已被杂草所覆，模糊不清只依稀可辨“石壕村”的石碑又重回脑海……
明明是个晴朗的午后，却没有孩提们的嬉闹。我孤身一人已久，一路来早已习惯了如此场面。家家紧闭着门窗，街上还有今早细雨留下的痕迹。似是听到有窗重重合上的声音——马蹄声便已让人如此恐惧了吗?叹了口气，下马走进村中。
一片静寂。
忽地有孩子啼哭。我看了看这间早已破落到连挡风遮雨都做不到的屋子，轻轻扣响了门。
来开门的是位老人家，大概已过古稀之年，满脸皱纹，一头白发。背微曲，一派饱经沧桑之感。我向他说明来意，不知是听了未听，只是拉着我走进屋子。
近看才知，这不大的屋子竟然是住了三人和一个仍在吃奶的孩子。我正想告辞，不要再为这家平添麻烦的时候，那位老妇却已热情地端上并不算丰盛却已是她们家最好程度的菜。
不好再推辞，今日只能先住下。我这样想着，找到一片空位吃起饭来。
从闲聊中我了解到：这里早已没一个壮丁，甚至十二、三的孩子，六十多的老人皆被征去服役….若不是那日老翁上山捡柴，也不会逃此一劫。
看着这一家人在一起其乐融融的场面，我心中不禁升起一股暖意。
夜风吹开了窗，吹入一室落英。许久没有的，半夜惊起。合上那几乎毫无作用的窗，心中却越发忐忑不安……
“砰砰”的声音骤然让房间里的气氛变得紧张起来。那引我入室的孩啼声又响起，老妇与老翁不知所措。商论了一会，终是下定了决心——为了让孙子和儿媳顺利活下去，便只能委屈老妇了……大家都明白这一别便是死别，压抑的氛围让人不知所措……
可我只能站在那里看着，远远地看着。
老妇的泪终于落了下来，便收不回去，一家人抱头痛哭起来。
门外的响声更重了……
老翁首先收起了泪，沉默地走到墙边，准备翻越逃离。老妇却拉住了他向他交代那家常事宜——躲进哪里不会被发现、之后的衣食住行、孩子该如何照料……她说的那样快，似是早了然于胸;老翁仿佛一直都是那般闲散的模样，但我知道他记住了——那眼神和刚迎我进来时完全不同。
老妇交代完了，与老翁对视一眼，便去开门。看着老翁越墙离去的背影，我明白——一眼万年，那是他们今生最好一眼了……
官吏倒不是印象中那种五大三粗的感觉，眉目生得清秀。脸上没有多少愠色，声音出口却严厉：“在下已在这里等候多时了，把你们家的男丁交出来吧!”
妇人又开始掩面啼哭起来：“官爷啊——我三个儿子皆在邺城防守。一个儿子捎信回来，说另外两个儿子最近战死了。他是暂且苟且活着，可死去的两个儿子便永远离我而去了……”
话还未完便被那官吏粗鲁的打断：“不要再说这些没有意义的话了……”
“官爷啊——家中真的没有男人了啊，只有一个吃奶的孙子，他不能服役啊!还有他的母亲，连一件完整的衣服都没有啊!”
“但是你们家必须出一个人……”
“我……我虽然我力气衰弱，但让我和你们回营去吧!赶快到河阳去服役，还能够为军队准备明天的早饭……”
“唉，那你便和我走吧……”
四周和平时一般寂静，四下无人，却似是又响起了啼哭之声。此夜注定无眠。物是人非，一早只与那老翁道别，我又踏上了前往远方的路。
莫问来路，勿提归处。
我终是决定步入那冰冷的明亮。
即使前方——
空无一人。
石壕吏-初二记叙文1200字相关内容
读完《 沉船的眼睛》 这部书后， 我久久不能释怀。 它对我的影响颇深， 让我的心里五味杂陈， 总有许多话想吐露一番 ，那几份沉重深深地刺在我的心尖上 ，豆大的眼泪顺着两边脸颊流了下来。这本书的作者是美国的娜塔莉· 巴比特，她 从小就喜欢阅读…
南怀瑾是我们中国的国学大师，他有一句名言让我记忆犹新：“任何一个国家一个民族，不怕亡国，亡国了有后代起来可以复国，就怕文化断了;文化一亡了，这个民族这个国家就没有了。”《少年南怀瑾》一书就是讲大师小时候的故事。南怀瑾出生于浙江乐清一个叫地团…
和谐美好的南京影片的开头记叙了南京人的快乐生活：一群小朋友在院子里踢着毽子；商人们在街道上叫卖着自己的货物；妇女们在市场上买着一天所需物品；老人家在公园里打拳锻炼着；大街上车水马龙，高楼林立……这是多么繁华的南京，忙碌的南京，是多么美好和谐…
当我第一次翻开这本神秘的书时，我就被它深深的吸引了。这个故事发生在美国南北战争时期。五个被困在南方军营中的美国北方军人，他们分别是工程师史密斯、记者斯皮莱、黑人仆人纳布、水手潘克洛夫和少年哈伯特。他们趁着南方人松懈的时候乘热气球逃脱了。可惜…
读完《蛙》，内心震撼，小说中的一一幕幕情节仍清晰地浮现在眼前。莫言下笔可谓是竭尽血腥残忍之能事，字里行间流露出一种变态与血腥，擅长用混乱的色彩进行故事的渲染，直教人触目惊心。在中国的传统乡间文化中，蛙一直是代表着生殖繁衍的标志，依据文中姑姑…
如果说一个人对生活抱有过度理想化、完美化的希望，那么这个人的命运必定是坎坷的。在现实生活中，几乎所有的人都是在走一条路：平稳、安定地生活，我们所遇到的，林林总总几乎都是一些在形式上不一样但在本质上是一样的人。世界本身就是一个大熔炉，在同一个…
由法国作家罗曼·罗兰著的《名人传》，分为《贝多芬》、《米开朗琪罗》和《托尔斯泰》。在这三部传记中，罗曼·罗兰着力刻画了他们三人为追求完美幸福生活的长期忍受艰难困苦的人生。第一个人是音乐天才贝多芬，贝多芬有着过人的音乐天赋，不幸的是，贝多芬的…
要是你爬山不小心跌了一跤，不过爬起来一点事也没有，妈妈一定会说:“谢天谢地。”要是你在公园里玩，突然下起了大雨。而细心的妈妈正好带了伞，妈妈一定会说“谢天谢地!”看起来“谢天谢地”真是个好词，全世界的妈妈都爱说。不过，全世界所有的妈妈说“谢…
《儒林外史》是乾隆十四年由清代作家吴敬梓写的一篇古典讽刺小说。这是一面封建文人、官僚豪绅、市井无赖等各类人物的真实生动的描写，揭露了明清八股取士的科学制度的罪恶，如其对知识分子思想毒害和精神的摧残，以及对社会风气的浸染;其培养和造就愚蠢而残…
晴朗的夜空繁星点点，一颗颗流星划过夜空。微风轻轻拂过海面，卷起漾漾波澜。人的一生就好像是一叶漂洋在大海上的小舟，或经历惊涛骇浪，让你的人生跌岩起伏，或遇见风平浪静，让你的人生处处鸟语花香，春暖花开。不管哪一种经历，都是人生命中的一次次体验。…
《杀死一只知更鸟》，一眼望去这个书名，并不理解;沉思许久，自以为是关于知更鸟的凶杀案，写人与小动物、与自然要和谐相处，进而论述“天人合一”思想的书籍。直到读完这本书，才发现，书中对知更鸟的直接描写寥寥无几，更多的是一种隐喻。“知更鸟只唱歌给…
《三国演义》是我国古典四大名著之一，讲述了魏、蜀、吴三国争霸，最终归于晋朝的故事。书中讲述了一场场惊心动魄的战争，描写得精彩绝伦，让我身临其境。至今我的眼前还不时浮现出战场上的刀光剑，战场上的鼓角铮鸣…还记得去年暑假哥哥跟我分享了一个故事。…