“没有共产党就没有新中国，共产党辛劳为民族，共产党他一心救中国，他指给了人民解放的道路，他领导中国走向光明……”每当听到这首耳熟能详、家喻户晓的歌时，我便热血沸腾，同时也想起了我的党员外公。
我的外公是一个做事一丝不苟、精益求精的人。外公年轻时给别人盖房子从不偷工减料，因此人们都很信任他。后来，民生工程越来越多，外公觉得这是一个福国利民的事，便开始接触起民生工程。
现在外公就正在做“水库河道治理”工程，这次的水库就在我们家正对面，一打开门便能看到这如大镜子般的水库。我问外公：“这水库好好的，为什么要重新修建呢?”外公告诉我：“这里面有许多的淤泥和垃圾，得把它们清理出来，那样河水就变清了。”我恍然大悟道：“难怪现在都没人在这里洗衣服了，以前的人可是络绎不绝呢!”外公笑道：“是呀，不光是可以洗衣服了，水库修建好还可以起到蓄水灌溉、防洪排涝的作用呢，这才是最重要的!”我似懂非懂地点了点头，心里知道外公正在做着一件特别有意义的事情。
每个人都有自己的亲人，对我们来说，他们非常的重要，给予了我们陪伴与温暖。记忆中最深刻的，就是我的外公。
外公已经到了六十岁的高龄了，头发一半已经白了，但是身体却非常的硬朗，手脚也非常的麻利，我的力气都比不过外公的力气大，外公小时候没读过什么书，只能打苦力工挣钱，但是他有很多的赚钱头脑，又比较熟悉山里的生活，他都已经想好了，到老了，力气跟不上了，就养鸟，养鸽子拿去卖，养大的鸽子一只可以卖到一百块钱，这种赚钱的方法我还是第一次见。
在我小的时候，外公还是个五十岁的人，经常在山里干活砍柴，能遇见蛇已经不是什么难事了，但是蛇这种生物，谁看了心里不怕啊，外公胆子特别大，他见到蛇不仅没退后，而是找到一条棍子把它打晕，抓起来带回家煮汤喝，可别说，我小时候不知道蛇是什么，吃的还挺香，长大了我才知道，蛇原来是这么可怕的生物，我再也没有吃过蛇了。
谢谢你，外公，带我童年时一起玩过这么多的东西。最终，他还是敌不过时间，也慢慢学会了接受，现在过着养鸟养鸽子的生活也挺好的，有时也与朋友们打打麻将，打打扑克牌，这就是他老人家的生活吧。
躺在某一个地点，躲在某一个角落，细数着那些悲或喜，眼前已没有你的存在，但我却仍旧感受到身后的温暖。
好像自从你走后，对你的思念也逐渐变得吝啬了。无法再牵着你布满皱纹的大手倾听那古老的故事，穿越一个个神奇的山川。。。。。。这些习惯已由期盼慢慢地变成怀念，再慢慢地被恨所取代。
你说说谎是会掉光牙齿的，鼻子是会长长的，于是多年之后，当我心智尚未成熟时，我曾恨恨地勾勒出你已掉光牙齿，并像童话里长着长鼻子的小矮人股滑稽的模样！但有时我还真乐意可以这样与你见面，只为了一句话，只为了心中的一个疑问，只为了奢侈地再见到亲爱的你——我的外公！
每当夕阳柔和地出现在天边，我的眼里总有泪水想要掉出来，想问你是怎样能够做到突然地丢下我跑到远方，妈妈只说，你去天上了。妈妈说这话时，是那么平静那么自然。我还以为你去天上跟天使要糖果给我呢，可是后来渐渐不带希望了，却更加相信这是个谎言了。还想问你你曾答应要为我种一个大树呢，这样夏天我就不怕晒了。可是那棵树在哪里呢？还是，你全然忘记了？听说，大人都很会骗小孩的。。。。。。
于是，带着这样怀疑不解的恨一路前行，往事不断地像两旁的景物般倒退，消失在最初藏在心里最深处的地方！
从我妈接到电话后出去回来，大概只过了一个多小时吧。回来后的她脸色凝重，给我带来了一个悲伤的消息：林老师，我的那位外公，去世了。
比起叫外公，还是叫林老师比较习惯。这位外公其实是我外婆的哥哥，也是我小学时的奥数老师。对于林老师的一生，我了解不多，只记得他当过一些学校的老师、校长，也是温州十分有名的奥数老师。在我的印象中，他是个很认真，充满智慧的老师，也是个关照家庭，关心儿子，很善良的好父亲。
和表姐一样，我在小学四年级时就在林老师那里学习奥数。当时年少，还有些不懂事，偶尔也会和他闹闹脾气，上课捣点乱，也让他生过气。但我一直都以优秀的成绩来回报他。依稀记得在我来得特别早的那个下午，教室里只有我和他两个人。外公把我抱在腿上，问了我一些关于学习上的问题。问的是什么我已经记不大清了，但是我记得我只是粗略回答了他的问题，便从他的腿上跳下，拿了一本书，坐在自己的位置上慢慢地看着。现在想想，如果那时我能多一点回答，和他多一点交流，也许会拥有更多的回忆吧。
有些爱来不及说出口就已不再拥有，我们都再也回不到以前……
一
外公走的那天，天空是很晴朗的，晴朗到连一朵让人心生哀伤的云都没有。我走在丧礼队伍的最前端，右手中举着一个大大的白幡，左手紧紧地攥着哥哥的衣角，木然的迈着步子，心中有着太多的思绪在翻腾。看着周围哭得声嘶力竭的亲人们，我有种置身世外的错觉。我努力地想挤出一滴眼泪来证明自己的哀伤。但是干涸的双眼却始终不为所动。
外祖父下葬了，直到最后我也未能流出那滴珍贵的泪。心，早已经千疮百孔，再也没有力气去流眼泪。出乎我的意料，妈妈没有责怪我的不懂事，只是哀伤的看了我一眼，眼中饱含着太多我不懂的情绪。有爱怜，有悲伤，似乎还有些怜悯。
二
夜色朦胧月光悄悄地从窗户隙缝穿透而下，看着母亲凝望着红豆汤圆，或皱眉头沉思或嘴角轻拉起优美弧线的身影，红豆汤圆彷佛与母亲轻轻呢喃细语着，拨弄着妈妈内心深处那根思念外公的心弦。
也许是太想念了吧，妈妈总不厌其烦说起红豆汤圆的故事，我竟是纵使听过千百便也不厌倦，从外公允诺全校第一名就送她脚踏车，到她无不卯足全劲如愿以偿，却站在自己心仪已久的脚踏车前时，外公因为脚踏车昂贵的价钱而怯步，最后妈妈心疼外公难堪不知所措模样，亦然决然的决定不买，听着听着我彷佛能够感受他俩对彼此间亲情最深深的绻念。
最后外公或补偿或太情有独钟，无意间带妈妈吃红豆汤圆的举动，更悄悄地牵起父女间零距离思念交流的红线，搭起了他们之间那最亘古不变亲情间美味想念的桥梁。每每说起与外公吃着红豆汤圆那幸福的时刻，时间彷佛静止于那瞬间，妈妈脸色也总不自觉露出小女孩神釆飞扬的神色，坠入与外公最幸福一刻的时间流里。
孝道未尽完外公就撒手归寰，于妈妈来说是人生最大憾恨，好在她说外公是在全家团圆享用完红豆汤圆后，带着天使般和蔼的幸福笑容与世长辞，走的十分地幸福安祥，妈妈也总故作自若的如此说着，其实她不知道，偷偷转身拭着那几欲夺眶而出泪水时的小举动，我们都一清二楚。
去年二月，外公上城里做了阑尾手术，之后住在我家里将近一个月。如此的“娇生惯养”显然让大半辈子扎在地里的外公不习惯了，他想给家里做些事。做饭？煤气灶，电饭煲还勉强凑合，微波炉就简直摸不着头脑了。“挣扎”了几天，外公改变了方向，扬言要给我们种点绿植，改一改我们家死气沉沉的现状。
妈妈找来5个花盆，里头装满了土，全是以往买回来的成品绿植，不出一月全死了。外公凑上前去，看了看土色，黑紫黑紫的。又用手指摁了摁测测硬度，接着撮起一小把在指间捏了捏、放到鼻前闻一闻。眉头一皱，将土掸回了盆中，不屑的说：“这算个什么土，还不是种什么死什么！”妈妈争辩到：“这些是营养土，营养成分都配得好好的，浇点水就能活。”外公撇起嘴，仿佛很嫌厌的样子。
儿时，我家有两颗樱桃树，一棵是我的，一棵是二舅的。
我的樱桃树是外公种下的，它的枝丫很高，我在树下乘凉，打瞌睡，与玩伴伴嬉戏打闹……而外公就在一旁温和地看着，手中捧着果盘，待我们厌倦了游戏，便走上前来，笑盈盈地任由我们一哄而上，争抢着盘中水果，有时是西瓜，有时是香芒，有时，是樱桃。
四到五月是樱桃成熟的季节。二舅家的樱桃树修剪的刚刚好，树上那鲜红欲滴的樱桃触手可及；而我的樱桃树从未修剪，自然无法用普通方法摘到。
“外公！下雨了！”四至五月的雨对我和外公来说非比寻常——成熟的樱桃在豆大的雨点的打击下会自动掉落下来，而我们的任务即是在樱桃“呱呱坠地”之前将它们揽入囊中。
盛樱桃的是荷叶。这荷叶是几天前在荷塘中所采，挑的一定是一池荷叶中大而结实的，在树下将他们卷成漏斗状，不一会儿，樱桃便几乎悉数落入荷叶中。一颗颗圆滚滚红彤彤的樱桃在碧绿的荷叶的映衬下更加惹人喜爱，散发着若有若无的果香，让人沉醉。
樱桃采了，我与外公两人自然是吃不完的，于是我便成了“樱桃使者”——早上去张三家串门，给他家送樱桃；下午又到李四家做客，还是给他家送樱桃。已然数不清有多少个夏天，是樱桃的清香和大家的欢笑陪伴我度过……
亲爱的外公：
您走了很久，很久了，但是您的音容笑貌于我而言，犹在。
家人们也总是会梦见您 ，唯独我竟一次也没有，不过近来他们这梦见的次数也少了，莫不是您已经渐渐远去。
我偶尔上课会走神，当然，这不是您所希望的，可我总会情不自禁的想起您。上次英语课就想起了我为您做饭的那一次。那次妈妈和外婆赌气，一气之下就带着弟弟去了承天寺玩，当时我还以为他们回南安了，那一整天都只有我与你们二位老人一起待着，可谓是我人生中最难忘的一天。
现在周末若是记起来，也会早起泡茶，就仿佛我依然在泉州一般，和您度过的每一个早上。
刚刚和外婆通了一次电话，我觉得她的精神还不错，周围热热闹闹的，想来是有很多人陪伴，也不会觉得孤单寂寞了。她还嘱咐我一定要好好学习，还问我饭菜够不够吃诸如此类的问题。我觉得，不管多忙，只要有条件，我一想起，我就要去给她打电话。您离开之后，那间空旷的大屋子之下，就只剩她一个人了。我只希望，在她还未离去的这些日子里，我能尽我所能，多陪陪她，源自我未能多陪陪您的悔恨。
还记得你最后一次见我时，向妈妈嘱咐，说道：“那个女孩子一定要去学医。”这条路真的十分艰难。但是自己选的路，爬也得爬完。
晚修快要开始了，今天的信就先写到这吧。
外公，无论在哪，都要记得照顾好自己。
孙女敬上
亲爱的外公：
您好！
以前当过兵的您，一定忘不了1949年，毛泽东主席在天安门城楼上，说的那句话吧！
今年是2009年，也是新中国成立60周年的一年。我们东洲公园，为了庆国庆，特别举行了一次灯会。
东州公园里，一个个红灯笼又大又亮，串成了一条火红的巨龙。草坪上，灯上的龙头四处“巡视”，喜羊羊与灰太狼，寿星……人工湖面上，两艘布船发着光亮，荷叶和荷花互相映衬着；还有鲤鱼跃龙门，嫦娥，更是吸引了大批观赏者的眼球。
去过好多次灯会的我，最喜欢水面上的布船和寿星啦。
因为水面上的布船有大又亮，有时还会闪闪发光，最奇特的是，其中一艘船的龙嘴会喷出水来，一般一次喷水会持续30秒左右，但吸水却。要1至2分钟，所以龙嘴喷水不多见，我经常为了看喷水而放弃看其他的灯。
寿星建在了人工湖的旁边，寿星手中拿着大蟠桃，左右两边的童子手中拿着小蟠桃，许多老年人经常去那边看看，希望自己长命百岁，而我喜欢这里，是因为寿星的寓意：长命百岁，正是因为这寓意，才使老人开开心心。
东州公园的变化非常大，等您来了，我一定给您当小导游，让您一饱眼福！
祝您身体健康，万事如意！
您的外甥女：陆王晨
2016年10月9日