一个小男孩种下一颗胡萝卜种子。他的妈妈，他的爸爸，他的哥哥都说：“这颗种子恐怕不会发芽。”小男孩不理会这些，每天都坚持把种子周围的杂草拔掉，然后浇上水。终于，有一天，一棵胡萝卜长出来了，如同小男孩早就知道的那样。
我想，故事如果继续发展，那么曾经说过它不会发芽的人都会回头说自己太过武断，并且对种子和小孩大加赞赏。有时人们只看到一时的发展，却永远无法预测未能的前景。
或许小男孩是不幸的，他的身边充满了负能量，无一人给予他支持，陪他等待。但或许小男孩又是幸运的，起码他等待到了胡萝卜的成长，起码他一个人坚持到了最后，或许有人说他固执，一意孤行，或许有人背后说他傻，或许有人嘲笑他，但这并不重要，那些或许都已经成为过去，被那颗成长的胡萝卜彻底粉碎。
有人说，我们崇拜英雄，因为英雄不畏惧失败。小男孩应该称为英雄，坚持而无所畏惧。我想起了冰心的诗：“成功的花，人们只惊羡她现时的明艳！然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。”我们往往是这样，半路放弃，于是前功尽弃。
一个小男孩种下一颗胡萝卜种子。他的妈妈，他的爸爸，他的哥哥都说：“这颗种子恐怕不会发芽。”小男孩不理会这些，每天都坚持把种子周围的杂草拔掉，然后浇上水。终于，有一天，一棵胡萝卜长出来了，如同小男孩早就知道的那样。
我想，故事如果继续发展，那么曾经说过它不会发芽的人都会回头说自己太过武断，并且对种子和小孩大加赞赏。有时人们只看到一时的发展，却永远无法预测未能的前景。
或许小男孩是不幸的，他的身边充满了负能量，无一人给予他支持，陪他等待。但或许小男孩又是幸运的，起码他等待到了胡萝卜的成长，起码他一个人坚持到了最后，或许有人说他固执，一意孤行，或许有人背后说他傻，或许有人嘲笑他，但这并不重要，那些或许都已经成为过去，被那颗成长的胡萝卜彻底粉碎。
有人说，我们崇拜英雄，因为英雄不畏惧失败。小男孩应该称为英雄，坚持而无所畏惧。我想起了冰心的诗：“成功的花，人们只惊羡她现时的明艳!然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。”我们往往是这样，半路放弃，于是前功尽弃。
《胡萝卜的种子》是路斯•克劳斯所写的一则小故事，故事内容是：有一个小男孩种下一颗胡萝卜种子。他的妈妈、爸爸、哥哥都劝他说它不会发芽。但小男孩并没有因听他们的话而放弃这颗他所种下的种子，而是每天都把种子周围的杂草拔掉，然后浇水。
一段时间后，胡萝卜的种子还是没有发芽。他的妈妈、爸爸、哥哥劝他说：这颗种子是不会发芽的。但是，小男孩仍然坚持拔掉种子周围的杂草，然后浇水。终于有一天，这棵胡萝卜长了出来。
在我们身边应该有很多这样的场景：但你下定决心要干一件事时，总会有一个人站出来说你干这个怎样怎样不行，干那个又怎样怎样不行。面对这样的情况，有些人会选择听从这个人的意见而放弃；而有些人或许会选择坚持自己最初的想法，努力地一直做下去，不管最终是成功还是失败。
我就成有过这样的经历：那天早上，组长收作业时，我才发现我的语文作业没带。按我以前的习惯是，书面作业没带的话就利用下课的时间把作业重新再写一遍，然后交上去。所以，我就立即拿出本子开始补作业。而一旁的组长了解情况后，并没有鼓励我赶快写，而是否定我说，我一上午只用课下的时间是绝对写不完的，因为她昨天晚上写了两个小时，而一上午的课下时间加起来才一个小时。可我当时并没有听她的话，继续努力地补作业。
朱光潜谈美，言“但凡美者，皆由人生，皆于人看”。既如此，美之美也，亦当由人心所决。竹之坚韧，梅之高洁，君子赋之。故曰：“美不自美，因人而彰!”
美之解读，因人各异。苏子与章同治共吟柳絮，章吟苏和。苏子胜章诗一筹，盖因苏子将此物提升到济世之境，关乎离别，关乎世情，而章诗只着眼于柳絮无根漂泊之美。又如周美成狂追柳三变诗风词风，宛然开花间别枝。而《品中国文人》作者刘小川则敏锐捕捉其惯见盈盈泪眼般娇柔之美，意其长于婉约，失于风骨，大约这便是学者与诗人之别吧。佛理常言，吾心所向即吾之所见，由是观之，美不自美因人而彰便是人之理想、经历不同，感受到的美亦不同。
美之立意，古今迭更。容若赋词，常自明代化用而来。“故人心尚永”何人能知，而纳兰那句“等闲变却故人心，却道故心人易变”却传遍有井水处。自前人之美中体悟，再由我之本心幻化出另样的美，不失为妙笔。五四运动后流行现代诗的风潮，令无数人心驰神往。君看郑愁予《错误》一诗似乎于温八叉《望江南》有异曲同工之巧，而后者宛然一派闺怨清长，前者却别出心裁，从过客的角度抒情，婉转含蓄，让人拍案叫绝。爱默生曾说，我从文字中思考哲学，得到的则是生活，想必也是这个道理。可见“美不自美，因人而彰”又是一种在人与人之间代代传递后，美的事物再次升华的过程。
今天，倒数第九天，本人寝室被告知：要交浴室喷头的修理费。
喷头损坏经过：一室友洗澡时喷头落下，损坏。
首先，本人不否认有可能是那位室友的一时冲动——比如想让喷头换个方向——导致喷头损坏，但这也有错？至于主动破坏，有人会没事吧喷头拆下来玩吗？且众所周知：“喷头”这一类设备，是属于损耗型设备（保质期4年）；换言之，用了几年后，它总会烂的。（同类的还有柜子的合叶，你也不可能用一个用一辈子）
那么，这样的损失就不应该由学生来承担。因为我们当初得到的就不是一个新的、好的、完整的东西，而是一个不知道用了多少年已经不知道怎么样了的东西，我们不对这个东西的损坏负有全部责任（只能说它损坏前的最后一次打击是我们给的）。所以，我们不因该付这个修理费（至少不是全部），而且，学校还应该给我们道歉，因为它提供了一个劣质产品，对我们造成了威胁（砸了人怎么办？）。
举个社会上的例子：一个宾馆常年不修（换）设备，那旅客居住时的设备损坏就不能由那位旅客来承担，而应该由宾馆承担，并且，宾馆还应该为它的服务不周而向旅客道歉。若是宾馆强词夺理，顾客可以向消费者权益保障协会投诉，甚至可以把该宾馆告上法庭。
那为什么学校可以名正言顺的收这个“修理费”？为什么我们学生要替学校为这些日积月累的损耗来背黑锅？就因为我们是学生？
一退再退，所谓者何？退到历史的深处，借一双眼，邀请我们更清晰的照看今日种种文化情境。知道陈丹青不是因为他的画，不是因为他的新闻，而是因为他在2004年《上海文学》中发表的一篇叫做《长度》的文章，准确地说不是一篇文章，类似于谈话性质的文字。当时对他的认识就是这个上海人闲不住哦。没看过《退后集》的一整本，但是在杂志上已经大概的了解了其中的主要篇幅。再加上一时间觉得关于他的新闻漫天飞，更加确信，此人是个不甘寂寞的人。
打开书的自序，看了没有两三行就已确信不喜欢此人。我一直比较欣赏那些安静说话的人，或者是不说假话的人。要知道从不说假话到只说真话还是差很远的距离的。一面的谦称自己在这方面够不上专家没有发言权，另一方面又会大张旗鼓地发表言论，还声称“保持说话，这是最后一点的权利”。拜托您，这是想说呢，还是想说呢，还是想说呢！是想成名呢，还是想成名呢，还是想成名呢！
妖魔鬼神一类的传说古而有之，破除封建迷信的口号在新中国成立后则是已喊了几十年。关于迷信，令我印象深刻的，是《呼兰河传》里关于小团圆媳妇的一段故事。
在宁静的小城，生活静默而沉寂地流动者。有一天，小城里的一户人家娶来了个“团圆媳妇”，是个年轻的女孩子，“黑忽忽、笑呵呵”的，活泼的个性和沉闷的小城有些格格不入。于是人们认为她是被妖魔缠身，用各种匪夷所思的驱鬼法术折磨她。起初，小团圆媳妇还是保持着天真无邪、乐观快活的个性，后来，就被愈演愈烈的驱魔方式活活地折磨死了。
小团圆媳妇的遭遇让我为之愤慨，她不过是一个无辜的女孩，却要被迷信的人们用跳神、药方、法事等一系列事情折磨致死，那些妖魔缠身的鬼话，蒙蔽了当地无知的民众，葬送了她的一生。
现实生活中，同样有一些人利用人们的愚昧迷信，装神弄鬼，打着治病救人的旗号贩卖假药，或是以驱鬼辟邪为名诈骗钱财，“不问苍生问鬼神”。
科学家们一直在告诉我们，相信科学，破除迷信。但是，究竟什么才是“迷信”呢？鬼神是不存在的，但《西游记》和《封神演义》仍被不断地搬上荧幕，那些古老的神怪传说仍吸引着人们的兴趣。西方也有许多瑰丽的神话故事，尽管科学早已证明，奥林匹斯山上没有宙斯和诸神，北欧大陆上也没有奥丁，甚至加百利和撒旦也不存在于世上。那些神鬼仙魔的故事，难道都是迷信吗？
“神作”是个不会在严肃的文学评论界出现，却常常在普通人的话语中被使用的词语，用以对一部作品给出极高的评价。这个词用得多了，便不免让人怀疑起来，世界上是否真的有那么多惊世之作。
人们在将一部作品定义为“神作”的时候，常常忽视了一个事实：“优秀”与“喜欢”，可以是两个不同的概念。这便是某些内涵苍白、仅凭情节耸人听闻、曲折离奇，或是表现手法故弄玄虚就获得关注的文艺作品“封神”的地方。
今天看完一部被许多人称为“神作”的动漫作品《回转的企鹅罐》，回想起来却总有些淡淡的失望。作画精美，惊为天人，制作阵容极其强大，这些似乎都是“神作”的构成元素，加之主题是永恒的爱、家庭与命运，也无形中增加了作品的深度。
这部动漫用了许多的隐喻来映射现代社会中个人心理存在的问题，其中最重要的一个舞台便是家庭。幸福的家庭都大同小异，而这里每个人物都生活在各不相同的、不幸的家庭，从小缺乏家庭温暖，因此在成长过程中变得扭曲而固执。最后，是爱让故事里的人物走向了救赎。但是，多个人物的内心却缺乏足够的挖掘，让人感到故事转折过于突兀。
昏暗的书房里透着几缕斑驳的阳光。悠游在层层书架中，指尖掠过一排排或光滑或粗糙的书脊，享受着这样奇异的触感。手顿住，抽出，是《三国演义》。封面是首苏轼的《赤壁怀古》，蓦然让我忆起了周瑜。
三雄争霸，最让我欣赏的是翩翩公子——周瑜，他既无刘备的愚相，也无曹操的老谋深算。他就是他自己——“羽扇纶巾，谈笑间，强虏灰飞烟灭”，令人惊羡的周瑜。然而，最让我感慨的也是他，如果他能够把目光放得长远些，让思维转个弯，何至于发出“既生瑜，何生亮”的悲叹呢？
有些事单凭一腔热血和一份坚持是无法完成的，正如周瑜永远无法找出自己输给诸葛亮的原因，因为诸葛亮本身就拥有一种超脱世俗的豁达，一份长远的目光。那个时候，如果周瑜让自己的思维转个弯，也许他就能看得见成功的彼岸草丰水美，风细柳斜，也许他就能成就他自己另外一种截然相反的生活。但这些也都只是也许，它永远不可能变为现实，改变历史。
由周瑜，我又想起了当今社会的一种病态现状。多少人在名利场上你追我逐，你死我活，到头来呢？成了名，而你的名却也成了别人利用的工具；财万贯，可终有一日，随你俱化灰土。
可若你有朝一日终成一事，暂得于己，心有所安，那还较好。可“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”，在这浮躁的世间，有多少人的功名是从一而终的呢？又有多少人为追逐一日的浮华而头破血流呢？
东方朔，字曼倩，山东陵县神头人，西汉太中大夫。我不想说他是什么家什么家的，只想让大家看看我心目中的东方朔，以及由他引起的我对现代社会的思考。
不愧为智圣。你学富五车，智慧幽默。12岁开始学习，22岁你已是风尘仆仆的赶路人，带着那无限的才华、绝世的剑法，还有成就千古一帝的三千竹简，饱含你助君治国的三千竹简，去长安。戏侏儒，引起了武帝的注意，从此你便成了武帝的智囊人物，解决问题不拘一格、妙计频出，武帝说你是杂家，是每家都精的杂家。你用幽默诙谐彰显智慧，讽刺权贵。你把伴君如伴虎演绎的无与伦比，还向世人展现了一个真真正正，大隐的东方朔。
不愧为大隐，你是隐士中的豪杰。这隐，不像陶渊明，小隐隐于野；不像周敦颐，中隐隐于市；这是大隐，隐于廷！你说：“宫殿之中自可逍遥全身，何必深山之中庐篙之下！”作为隐者，你懂得除了梅妻鹤子箪食壶浆还要学会享受寂寞。你不在意他人的不屑和嘲笑，你高傲、你不屈、你全身心都在梦想着，实践着，即使是武帝不重用，梦想之路困难重重，你也不灰心，只是一篇《答客难》：“用之则为虎，不用则为鼠。”这，才是真正的隐士，追求洁身自好的同时让世界逆转，尽自己的力量去追逐梦想，让一点一滴去改变丑陋和伪善，任何时候都不绝望，甚至，不哀叹。
这就是我心中的东方朔。