消失的网站-记叙文800字

更新时间:2024-05-12 06:52

有人问:互联网有记忆么?一个网站一旦关停服务器,漂浮在云端的数据便消失殆尽,无论是截图快照还是重新建立,都已经不复过往盛况。与其说网络本身的记忆,不如说是用户们心心念念的过去。

随着技术的发展迭代和互联网行业的洗牌,许多曾红极一时甚至承载着一代人青春回忆的网站慢慢退出历史舞台,它们不像流星般热烈陨落,而是在时代的漩涡中让位于其它后起之秀,走向消失没落,成为赛博空间里的灰尘。聊天室、论坛、Flash动画和4399页面小游戏,都成了时代的眼泪。博客、开心网、人人网也在消亡的边缘。

对于旁人来说,不过是名不见经传的网站消失,与己无关,对于曾经热衷于这些网站的用户而言,一段赛博空间里的历史虽无处可寻,却无法忘记,只是想要缅怀时都已经没有了能凭吊的场所,时间长了相关的故事都不知道真假,记忆仿佛在半空中悬浮着,逐渐在时间的流逝中丧失实感。

我以前在花园网、乐讯网的论坛都活跃了一段时间,在那里能够接触到更多普通人的生活片段。这两个都是手机网站,花园网大约在2012年之前就已经消失了。如今手机APP也没有那么大的需求量,数码玩机网站的热度也在下降。

在许多人怀旧的热潮中我还想到一个我写作的网站,我在这个网站上遇到了好朋友小云,我们经常交流一些写作和生活经验。并且这个网站运营期间也给我提供了一定的稿费收入,尽管数额不算很大。

如果不是后来朋友告诉我,我也不会知道那个平台已经终止运作,转卖他人。以前我喜欢把写作网站当成无话不说的朋友,一个人用语音输入法毫不掩饰地诉说心事,写下每天的生活记录,只是现在,一切物是人非。那些稿费也再拿不到手了。当我登陆上页面的时候,我看到还有其他一些人跟我一样没有机会再拿到稿费。即使这能带给我一些心理安慰,也并不能通过心理安慰就把我所损失的钱拿回来。我其实很不理解,一个网站能运营下去总归留得青山在不怕没柴烧,何必跑路关闭。不过那终究不是自己能改变的事情了。

网络时代里的灰尘太轻,让人只能虚空凭吊。消失的网站,终究成为消逝的记忆。

消失的网站-记叙文800字相关内容

陌路师徒_关于成长的作文800字

我的两位陌路师傅是我最敬佩的人。你问为什么师傅是陌路的?因为只是我认识他们,他们并不知道我。严格来讲,他们是一个生活在二次天地的虚拟人物。亚城木梦叶,可以与天才新妻英二抗衡的新锐漫画家,在不断地努力中逐渐成长为JUMP的招牌。他们就是真城最…

我体验到的成功-成功作文800字

一天下午,我闲来无事,翻看以前的照片,看到其中的一张,想起了那次难忘的经历,我情不自禁的笑了起来。记得那时一个暑假,我去西双版纳旅游,有一天我们走到了大山的尽头,映入眼帘的是高高的悬崖,还有下面宽阔的河面及湍急的河水。正当我打算往回走时,耳…

捕捉幸福-幸福作文800字

幸福,是一种感觉。它似一杯酒,不管品种是什么,只要用心体会,就能捕捉到其中的幸福。在去年的时候,我的一个朋友给我邮寄来一小袋的桑树种子。他知道我平常不爱出门,所以特意寄来,还附了一张小纸条,桑树不宜室内种植,所以多出去走走吧!当天我看到这张…

这个冬天不太冷-写爷爷作文800字

那一天放学,我走出校门,天刮着凛冽的寒风,马路边的梧桐树树叶飘落了,只剩光秃秃的枝丫,在寒风中打颤;地上的小草枝叶枯黄了,好像没有了一点儿生息。冬天,还真是万物凋零了啊。街上的行人,都穿着棉衣,有的还戴着帽子、围着围巾,在寒风中行色匆匆。我…

学问藏在经验里-初中记叙文800字

说到学问一词,我想知道目前对于学问到底该怎样理解?以前说的学问,大概只是泛指文化吧!随着时代的发展,我发现很多词语的意义也会发生变化,有的甚至会失去原有的含义,而赋予它的将更是新的意义!就拿“悦己”一词来说吧!古代叫做:“士为知己者死,女为…

书香伴我成长-抒情作文800字

“人生是一条寂寞的路,一本本有趣的书如同知心的朋友。”——题记“陪伴”这个词对于我来说,是既青涩而又陌生的。回忆起十几年的光阴,陪伴我最多的,不是爸爸妈妈——他们长年在远方打工,我一年见不上两次面;也不是老师和同学——放学回家和节假日等等,…

观《山峰》有感-记叙文800字

我们看电影一般会感到无比的快乐和轻松,可《山峰》这部电影却让我无比的感动。为什么让我感动呢?还得让我慢慢讲。这部电影讲的是河北省的一个县发生了大地震,当地震来临时,一下子山崩地裂,地动山摇,各种垮塌的声音真是震天动地,响彻云霄。其中有一个老…

读《安娜·卡列尼娜》有感-记叙文800字

《安娜·卡列尼娜》是俄罗斯作家列夫·托尔斯泰于1874年-1877年间创作的小说,被广泛认为是写实主义小说的经典代表。??这是一本旷世奇作,其中的许多隽语让人体味悠长,主人公安娜的悲惨命运也使我感概。记她的首次出场,是那般优雅的贵妇人,她的…

读《稻草人》有感-记叙文800字

童话故事书我看了很多,大多数都是以纯真、 美好、 梦幻的事物结尾的, 但叶圣陶爷爷的这本《稻草人》却让我知道人世间除了纯真 ,还有许多悲哀、苦难在其中, 给予了我无限感慨和心灵的震撼 。叶圣陶爷爷的这本《稻草人》是中国第一部童话集 ,真实地…

承认运气的存在-记叙文800字

我小的时候曾经是个非常幸运的人。有一次买面包去抽奖,其实也没有花很多钱,却抽到了一件质量非常好的红色T恤衫。还有一次是买了果汁去抽奖,当时抽奖活动已经结束了,但工作人员想来也是愿意通融,就答应了我们抽奖的请求。毕竟活动也才结束了半个多小时。…

读《逆行天使》有感-记叙文800字

一场突如其然的病毒,一座英雄的城市,一群伟大的逆行者……我轻轻地合上了《逆行天使》,感慨万千。2020年一场突如其来的新冠肺炎疫情,无数生命受到威胁。医生许依依、护士张梓文、警察吴超群、志愿者袁方……这些逆行的天使,为挽救生命、守护家园而生…

盛夏的相遇-记叙文800字

夏天,酷热,太阳蜷在云层中,发出阵阵光芒。我在阳光下,奔赴了一场盛夏的相遇。我坐在车上,空气里漫溢着空调气息的清芬,耳边奏响乐曲,抒情温柔的R&B。车子突然停了下来,原来已是红灯。我看向窗边,路旁花草正盛,阳光被微风吹的洒满大地,花…