拿什么回报你_优秀书信作文1000字

更新时间:2024-05-15 03:34

亲爱的老傻瓜:

展信安!

十年前的深秋,院子里树叶扑簌簌落了一地,父亲踩着它们离开了。我数着残叶,抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公,还好有你,温暖了我的萧瑟秋季。

命运是让你我捉摸不透的东西,就如同你正月初二时遭遇的大病,我幼年折翼,可是它把我们紧紧地拴在了一起。

外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白,为什么哥哥弟弟打架,外婆打的是我;吃好东西我只能吃剩下的,就连上学我也是跟着外婆的车跑,车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……

那天的太阳仿佛离地面只有几毫来,黑色马路快要被烤化了,我感觉快要喘不过气。脚底一软,整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学,不记得身上青了几处,只记得往后上学的路上,你的白背心湿漉漉地贴在背上,陪伴着我走过一道道爱的山冈。

“小傻子回来了啊!”

“老傻子在家呐?”

这成了我们的接头暗号。上初中后,我一周回去看你一次,再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安,像河水轻拂柳叶。

十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗?你只留了一句:别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨,和时间一起,破碎成忧伤。我不明白你为何会离开,也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午,你回来了,我什么都没问,什么都不愿问,在你的怀里肆意哭泣。

时间像受了惊的鸟儿,我在一点一点成长,你的记性越来越差,耳朵也模糊了声感,最担心的事还是发生了——我的老傻瓜,真的傻了。

你说话时不再神采奕奕,而是压低声音,像洗碗池里的泡沫一样,浮动着,小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接,你回到了十年前,唤着我的乳名,天天喊着:“我要去接囡囡,不然她该摔倒了!”

你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米,有时橘子放久了,流出了汁水。我都明白的,老傻瓜,无论我身在向处,你都在我的背后。

高中只能一月回来看你一次,每次你都亲自做饭,白米饭夹生,炒菜放错佐料,但是每样都是我爱吃的。

我把脸深深地埋下去,快速擦干泪水,而你笑得像当年的我,被你呵护的我。

上个月回去看你时,你瘦了好多。临走时怎么也找不到你,我真的快要急哭了,担心你又找不到回家的路。一回头,梯道口,你半倚着,脚底生根般不动了,盘踞着我错杂的情绪。

没能等到我月假,就去看望了你,在医院。

浓烈的消毒水味刺激着我的神经,我开始在心里祷求,尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人,和你长得那么相似,睡在床上手伸向无尽的黑暗,仿佛要抓住什么,口里一直喊着想念的人,可等来的只是走廊里传来的声声回音。

药水一滴一滴,我知道它在帮我找回你。

“小傻子,你来了啊!”你恢复了从前的神情。

可医生说,这是回光返照。无法留住你,在我彻底的绝望中,你走出了时间。

老傻瓜,我拿什么来报答你,我想,我走好每一步,把你没经历过的都体验一番,你会开心吗?我平平安安,代替你守好这个家,你看见会笑吧?

我真的好想你,老傻瓜。这是给你的第29封信,我会一直写下去,在暮色轻垂的黄昏,在漆黑漫长的黑夜,在霞光掩映的初晓,寄去我的快乐、忧伤和烦恼。

尽管收信的你,未读,不回。

你的傻瓜:囡囡

拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容

他在我眼中便是幸福_最真的自己散文1000字

他没有名字,但他在我眼中便是幸福。他说要在我起床睁眼前便向我问早,然后掀开我的被子,不断敲击着周围可以发声的物件来催我起床。他招呼我吃饭,告诉我每种食物富含的营养和神奇功效,以至于半信的我厌倦了他的宣讲,偏过头去。如此,他愈变本加厉,令我全…

感恩的心_感恩作文1000字

学会用一颗感恩的心,感谢父母的养育之恩,感谢老师的教诲之恩,感激同学的帮助之恩,感恩一切善待帮助自己的人,甚至仅仅是对自己没有敌意的人,怀着一颗感恩的心,你就会觉得世界变得更加美好了。有机构曾经做过一项街头调查:随机找一位行人问:“您幸福吗…

在感恩中成长_感恩散文1000字

“21世纪最贵的是什么?——和谐”这句电影台词堪称经典,它客观上反映了时代的节奏。怎样和谐呢?那需要感恩。感恩的对象有很多,亲近的有父母,朋友,远一点的有救灾救难的解放军战士,就是为我们生产粮食的农民也是需要感恩的,感恩都是相互的,滴水之恩…

一段注定孤独的旅行1000字

一段注定孤独的旅行如果某一天,我被赋予一种新的使命,那么,不惜一切代价,也要实现它---题记启程船起航了,只留下孤独的港湾悄悄的叹着气,可是某一天,船回来了,船不仅回来了,还载回来了一群人,一群来这里定居的人,此后,人们居住在这里,港湾也不…

追影1000字

夏天热得简直不像话了。下午无聊地窝在家里,拿着遥控器翻着频道,雪糕丝丝融融地在嘴里缠绵,耳边有细小的蝉鸣。仔细想起来,真是适合邂逅一部好电影的时间。我便撞见了《追影》。一直带着看喜剧的心情看完整部电影,喜剧开头喜剧过程喜剧结尾,明明是古装剧…

遗失的美好作文1000字

“…….我始终带你爱的微笑,一路上寻找我遗失的美好,不小心当泪滑过嘴角,就用你握过的手抹掉。再多的风景也从不停靠,只一心寻找我遗失的美好……”嘴边挂着张韶涵的《遗失的美好》,不觉想起我所遗失的美好……从前的嬉戏、欢笑、天真、幼稚,还有那伴我…

观舞记作文1000字

假如我是个哲学家,我就要用一些论语,来陈设“天鹅”的高傲自若的碎步。假如我是个数学家,我就要用公式,证明当她在死亡边徘徊时,眼神上多么的绝望、无奈。假如我是个摄影师,我就要用照片来定格她望着月亮伸颈展翅的一幕。假如我是个音乐家,我将用低沉的…

人生若只如初见_优秀抒情散文1000字

燃一盏青灯,火光轻轻跃动;泡一杯香茗,热气微腾;手执一卷书页泛黄的诗词,斜依窗台,浅吟低诵,生活是何等的惬意。“谁念西风独自凉,萧萧黄叶闭疏窗,沉思往事立斜阳。被酒莫惊春睡重,赌书消得泼茶香,当时只道是寻常。”一阙《浣溪沙》带我走近纳兰容若…

落叶的泪滴作文1000字

有人说,岁月像一条河,人生像是一首歌。生活中有得意也有失意,有成功也有失败,有悲欢也有离合……生活就像万花筒。只有你善于发现,就总能看到它的丰富和美丽。进入这个陌生的学校,已经一年多了。然而,它对我来说仍然是陌生的。在这里,我除了埋头学习还…

留别之际作文1000字

月有阴晴圆缺,人有悲欢离合。我们会与亲朋,与旧物,与流逝的点滴时光,与过去的那个自己告别……告别在生活的每一处出现。而在留别之际,心中总会涌起万千情绪,有伤感,有忧愁,也有对未来的憧憬。在印象中,离别就意味着满心的伤感。小时候难得才能和父母…

枯木挽歌_优美散文1000字

天地俱灰,云色暗淡,凉风怒号,望断孤鸥。漫步于苍苍茫茫、横无际涯的荒原中,踏着刺骨冰寒的清清河水,不觉有些黯然神伤。长叹一声,跨入惨白色的滩涂,刹那间,深灰色的天空与深灰色的海面尽收眼底,广袤无垠,让我的心头悄然钻出了“世界不过如此”的感受…

三饮人生_关于人生感想的散文1000字

淡淡的清香飘落鼻尖,舞动着的绿色精灵让人赏心悦目。这一杯清茶,淡了世俗,品了人间,香了生活,静了心田。浓浓的辣味儿在空气中弥漫,水晶般的透明让人留恋。这一小杯白酒,时而让人豪言壮志,时而让人挥泪哀痛,时而让人摘下在外疲惫的面具,为心灵找回一…