亲爱的老傻瓜：
展信安！
十年前的深秋，院子里树叶扑簌簌落了一地，父亲踩着它们离开了。我数着残叶，抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公，还好有你，温暖了我的萧瑟秋季。
命运是让你我捉摸不透的东西，就如同你正月初二时遭遇的大病，我幼年折翼，可是它把我们紧紧地拴在了一起。
外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白，为什么哥哥弟弟打架，外婆打的是我；吃好东西我只能吃剩下的，就连上学我也是跟着外婆的车跑，车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……
那天的太阳仿佛离地面只有几毫来，黑色马路快要被烤化了，我感觉快要喘不过气。脚底一软，整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学，不记得身上青了几处，只记得往后上学的路上，你的白背心湿漉漉地贴在背上，陪伴着我走过一道道爱的山冈。
“小傻子回来了啊！”
“老傻子在家呐？”
这成了我们的接头暗号。上初中后，我一周回去看你一次，再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安，像河水轻拂柳叶。
十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗？你只留了一句：别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨，和时间一起，破碎成忧伤。我不明白你为何会离开，也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午，你回来了，我什么都没问，什么都不愿问，在你的怀里肆意哭泣。
时间像受了惊的鸟儿，我在一点一点成长，你的记性越来越差，耳朵也模糊了声感，最担心的事还是发生了——我的老傻瓜，真的傻了。
你说话时不再神采奕奕，而是压低声音，像洗碗池里的泡沫一样，浮动着，小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接，你回到了十年前，唤着我的乳名，天天喊着：“我要去接囡囡，不然她该摔倒了！”
你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米，有时橘子放久了，流出了汁水。我都明白的，老傻瓜，无论我身在向处，你都在我的背后。
高中只能一月回来看你一次，每次你都亲自做饭，白米饭夹生，炒菜放错佐料，但是每样都是我爱吃的。
我把脸深深地埋下去，快速擦干泪水，而你笑得像当年的我，被你呵护的我。
上个月回去看你时，你瘦了好多。临走时怎么也找不到你，我真的快要急哭了，担心你又找不到回家的路。一回头，梯道口，你半倚着，脚底生根般不动了，盘踞着我错杂的情绪。
没能等到我月假，就去看望了你，在医院。
浓烈的消毒水味刺激着我的神经，我开始在心里祷求，尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人，和你长得那么相似，睡在床上手伸向无尽的黑暗，仿佛要抓住什么，口里一直喊着想念的人，可等来的只是走廊里传来的声声回音。
药水一滴一滴，我知道它在帮我找回你。
“小傻子，你来了啊！”你恢复了从前的神情。
可医生说，这是回光返照。无法留住你，在我彻底的绝望中，你走出了时间。
老傻瓜，我拿什么来报答你，我想，我走好每一步，把你没经历过的都体验一番，你会开心吗？我平平安安，代替你守好这个家，你看见会笑吧？
我真的好想你，老傻瓜。这是给你的第29封信，我会一直写下去，在暮色轻垂的黄昏，在漆黑漫长的黑夜，在霞光掩映的初晓，寄去我的快乐、忧伤和烦恼。
尽管收信的你，未读，不回。
你的傻瓜：囡囡
拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容
在我的脑海里，有一场非常特别的音乐会，让我记忆犹新、至今难忘。星期五下午放学后，我走在回家的路上，低头踢着脚下的石子，兴许是太累的缘故吧，我变得无精打采。这时，背上的书包突然变得好重，轻快的脚步也变得沉重了。我走着走着，无意间，却发现地上有…
四岁，可以说是每个人童年中最天真的时光。回忆小时候，经历的事情是多么的有趣!对待事情的做法又是多么的愚昧无知!想听听我的趣味小事吗?好啦好啦，讲给你们听啦!你们想过洗报纸这种可笑的事吗?告诉你吧，我有!不只有，还实践了呢!怎么说，我都是迫不…
在我们小区有一条很普通的，通往底下停车场的小路。但是这条路被我和几个伙伴成为“猫狗禁区”，很多时候前面的出口被车辆挡住了，而后面的出口又被停着的车辆挡着，而旁边只有一面很高的墙，而且墙上还长满了很滑的植物。如果哪一只猫或狗这么不幸运的在这个…
记忆中的你，总是板着一张脸，很严肃、很严厉的样子，从来没有看过你笑脸的我，自然对你产生了一丝莫名的恐惧。我怀疑着，你到底是不是我的爸爸。妈妈常对我说，小时候，爸爸对我可好了!逗我笑，和我闹，两人如胶似漆得令妈妈都眼馋。但这分明和眼前的你不是…
你曾珍惜过每一次花开花落吗?你曾为每一次花开花落而感动或惋惜吗?其实，每一天的开始，其实就是一朵美丽的花盛开，每一天的结束，也就是那朵花凋零。人有时候就是那么的可笑。我现在真真切切的感受到。我在幼儿园时，当别的小朋友在一旁玩耍时，我常常痴痴…
学期结束了，正当我想着如何规划这个美好的暑假时，却接到父亲打来的电话。电话里他说要我到舅舅的公司帮忙，是让我去替代他的工作。眼看着自己的暑假梦被硬生生的打碎，我心里很不是滋味，但心里却想着为家里做点什么。那天父亲到学校接我的时候，当父亲面带…
那是我第一次想要飞，想要脱离这个世界。墙堵对于我来说，像这个世界与另一个世界的隔离碑。我看不见那一头，而那一端也感知不到我的存在。我的世界就这样定格了，仿佛一个隐形的句号，将我与自由隔绝，将我与现实隔绝。似乎我生来就是禁锢的，我对周遭的所有…
友谊，像春天萌发的枝芽为打底抹上一丝生机;友谊，像窗外欣然盛开的桃花，为大地挂上一缕清香。我生活在友谊的世界里，有一件事会永远印在我的心头。我和我们班A是最最要好的朋友，为什么呢？这里面还有一段小故事呢！那是几年前的一天，早上到了学校，发现…
几时的兜兜转转，便渐渐成长。世界却也不似儿时那般单纯无邪，只凭想象就能驰骋出一片梦幻。-------题记一很小的时候。内心只容得下真实的感受，诺言就像是一生的契约，被永久地钉在了心上。而后一字一句地摆在心底最耀眼的位置，任谁也耍赖不了。因为…
“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛。”人们往往热爱着生命和自由，也向往着爱情，但对于莘莘学子而言应是“若为学习故，三者皆可抛”。作为学生，我也不例外，所以为了安稳和安静地学习，我住进了学校附近的舅舅家。舅舅家所在的小区不算气派…
“你给我期待着，过几天给你个大大的surprise。”“什么什么？快点告诉我。”“就不，就要让你满怀期盼，忍着好奇直到内伤。”“怎么可以这样……”记忆深处，在我们即将踏上高中之旅，开始各自往返于各自的学校，不能再一同打闹着上学的那年夏天，偶…
趴在冰冷写字台上埋头做作业的我，隐隐约约可以听见窗户外孩子们的玩耍声。这纯洁，愉快的童音，带给我的却如恶魔的哭叫，刺激着我的耳膜。我愤怒地拿起作业本，跑出房门，并重重地踢了一脚。为什么呢？我竟然还有一丝嫉妒。我来到了客厅，戴上了耳机，却无法…