亲爱的老傻瓜：
展信安！
十年前的深秋，院子里树叶扑簌簌落了一地，父亲踩着它们离开了。我数着残叶，抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公，还好有你，温暖了我的萧瑟秋季。
命运是让你我捉摸不透的东西，就如同你正月初二时遭遇的大病，我幼年折翼，可是它把我们紧紧地拴在了一起。
外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白，为什么哥哥弟弟打架，外婆打的是我；吃好东西我只能吃剩下的，就连上学我也是跟着外婆的车跑，车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……
那天的太阳仿佛离地面只有几毫来，黑色马路快要被烤化了，我感觉快要喘不过气。脚底一软，整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学，不记得身上青了几处，只记得往后上学的路上，你的白背心湿漉漉地贴在背上，陪伴着我走过一道道爱的山冈。
“小傻子回来了啊！”
“老傻子在家呐？”
这成了我们的接头暗号。上初中后，我一周回去看你一次，再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安，像河水轻拂柳叶。
十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗？你只留了一句：别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨，和时间一起，破碎成忧伤。我不明白你为何会离开，也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午，你回来了，我什么都没问，什么都不愿问，在你的怀里肆意哭泣。
时间像受了惊的鸟儿，我在一点一点成长，你的记性越来越差，耳朵也模糊了声感，最担心的事还是发生了——我的老傻瓜，真的傻了。
你说话时不再神采奕奕，而是压低声音，像洗碗池里的泡沫一样，浮动着，小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接，你回到了十年前，唤着我的乳名，天天喊着：“我要去接囡囡，不然她该摔倒了！”
你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米，有时橘子放久了，流出了汁水。我都明白的，老傻瓜，无论我身在向处，你都在我的背后。
高中只能一月回来看你一次，每次你都亲自做饭，白米饭夹生，炒菜放错佐料，但是每样都是我爱吃的。
我把脸深深地埋下去，快速擦干泪水，而你笑得像当年的我，被你呵护的我。
上个月回去看你时，你瘦了好多。临走时怎么也找不到你，我真的快要急哭了，担心你又找不到回家的路。一回头，梯道口，你半倚着，脚底生根般不动了，盘踞着我错杂的情绪。
没能等到我月假，就去看望了你，在医院。
浓烈的消毒水味刺激着我的神经，我开始在心里祷求，尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人，和你长得那么相似，睡在床上手伸向无尽的黑暗，仿佛要抓住什么，口里一直喊着想念的人，可等来的只是走廊里传来的声声回音。
药水一滴一滴，我知道它在帮我找回你。
“小傻子，你来了啊！”你恢复了从前的神情。
可医生说，这是回光返照。无法留住你，在我彻底的绝望中，你走出了时间。
老傻瓜，我拿什么来报答你，我想，我走好每一步，把你没经历过的都体验一番，你会开心吗？我平平安安，代替你守好这个家，你看见会笑吧？
我真的好想你，老傻瓜。这是给你的第29封信，我会一直写下去，在暮色轻垂的黄昏，在漆黑漫长的黑夜，在霞光掩映的初晓，寄去我的快乐、忧伤和烦恼。
尽管收信的你，未读，不回。
你的傻瓜：囡囡
拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容
活动课一般在每天的最后一节，老师会来监督，维护课堂纪律，保持教室安静。他很懂我们，不想我们太累，也不经常组织活动，总会给时间我们做完家庭作业。上课前，我的心情莫名地激动。苏羽问我为何发笑。我说，刚才我左眼皮一直跳个不停，看来待会儿将有好事发…
在这个物欲横流的社会中，人与人之间的猜疑越来越深。社会行用体系的强制外在约束手段，也让我们认识到内在层面的品质教育不可忽视。其中，最重要的一点是诚实守信，俗话说：“言必诚信，行必忠正”，说话讲诚信，行为要正直，方可从根本上解决问题。诚实守信…
相逢，是心灵的交汇，是情感的表达，更是期盼的成果。那棵树和靠在一旁的旧马蜂窝，就是我和它们再一次相逢的证明。还记得那些年我住在爷爷的老洋房里，那里有着一个宽敞的庭院，冬暖夏凉，每天清晨，和煦的阳光都会毫不吝啬地想我们展示她婀娜的身姿，将温暖…
那滴残留着离别的热泪，给那个平淡抹上了一丝抉择的勇气之美。在莺歌燕舞万紫千红的季节，她悄悄地诞生了。不久，母亲就狠心地把她抛向暮春的最后一缕和风中。就这样，她离开了母亲，飘向远方……最后，她飘落在路边那荒芜的杂草中，生根发芽，显得那么渺小和…
人的一生都要经历过四个阶段：幼年·青年·中年·老年。幼年时期又拥有着不同的时间段，而我们这个介于幼年和青年之间的时光被称为青春季，一个充满着酸·甜·苦·辣各种滋味的阶段。青春-甜“妈妈，这次期末考试我考了全班第一哦！”我兴冲冲的向屋内跑去。…
天帝有一个非常疼爱的女儿，名唤丝冰。在丝冰的生日那一天，天地决定满足她一个愿望。而丝冰从小长在天庭，也不觉得缺什么，唯一不满的就是那十二生肖。之后丝冰向父亲请求改定新的十二生肖。君子一言，驷马难追。所以天帝答应了女儿的请求。于是，选新的十二…
阳光透过树叶，余下斑驳的残影，风中樟树的清香和沙沙的声响使我闭上双眼，我缓缓的伸出手，抚摸着树干，有些粗糙，真像您的手。什么时候了，啊，放学了。我踏着铃声向校门外跑去，快速地在门外的人群中搜寻您的身影。“终于找到了！”我笑着飞奔过去，直到您…
幸福，是甜的，但有人说是苦的;幸福，是咸的，但有人说是辣的。其实幸福是什么知道的，也没有人能够尝到什么味道，即使尝到了，也分辨不出是什么味道。我却尝到了，是又咸又涩的。幸福，有时来敲门时，也许你没听到，幸福就这样走了;幸福，也许你非常渴望的…
“悠闲”是我的个性，“自在”是我的品质，我天天过着懒散的生活。可自从妈妈生了一个捣蛋鬼(现在已经三岁多了)，我的美好日子就此打散。哎，不过庆幸，一般都是妈妈照看他的，还好没有打扰我的清闲生活。可是，有一天：“啊?什么，你让我……”我的一句话…
“嘟嘟嘟嘟嘟嘟嘟嘟”这是一架“蜻蜓”发出的声音，从碧蓝的天空中飞过，这自然就是直升飞机了。这架直升机飞得很快，不一会儿就只剩下一个黑色的光点。但它留下的余音仍回荡在耳畔。听着空中轰轰的发动机轰鸣声，一个多年前的一件事猛然在我大脑皮层登陆，把…
每当我看见抱着大白鹅的照片时，我就想起那次演讲。那是个星期二的早上，老师告诉我县委宣传部要组织一次文明礼仪演讲大赛，让我去准备。中午，我们选手还去开了会，是对每个选手的演讲内容作了安排，而我是讲关于环境爱护方面的，而且这次时间很仓促，星期四…
“……以团结互助为荣，以损人利己为耻……”，我坐在公共汽车上，轻声哼着《八荣八耻》歌，车窗外的景色像是被按了倒带键，一个劲儿地往后退。阳光给四周的景物镀上了一层华丽的外套，我眯起了眼睛，沉醉在这迷人的景色之中，突然，随着汽车的一个急刹车，车…