亲爱的老傻瓜：
展信安！
十年前的深秋，院子里树叶扑簌簌落了一地，父亲踩着它们离开了。我数着残叶，抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公，还好有你，温暖了我的萧瑟秋季。
命运是让你我捉摸不透的东西，就如同你正月初二时遭遇的大病，我幼年折翼，可是它把我们紧紧地拴在了一起。
外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白，为什么哥哥弟弟打架，外婆打的是我；吃好东西我只能吃剩下的，就连上学我也是跟着外婆的车跑，车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……
那天的太阳仿佛离地面只有几毫来，黑色马路快要被烤化了，我感觉快要喘不过气。脚底一软，整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学，不记得身上青了几处，只记得往后上学的路上，你的白背心湿漉漉地贴在背上，陪伴着我走过一道道爱的山冈。
“小傻子回来了啊！”
“老傻子在家呐？”
这成了我们的接头暗号。上初中后，我一周回去看你一次，再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安，像河水轻拂柳叶。
十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗？你只留了一句：别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨，和时间一起，破碎成忧伤。我不明白你为何会离开，也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午，你回来了，我什么都没问，什么都不愿问，在你的怀里肆意哭泣。
时间像受了惊的鸟儿，我在一点一点成长，你的记性越来越差，耳朵也模糊了声感，最担心的事还是发生了——我的老傻瓜，真的傻了。
你说话时不再神采奕奕，而是压低声音，像洗碗池里的泡沫一样，浮动着，小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接，你回到了十年前，唤着我的乳名，天天喊着：“我要去接囡囡，不然她该摔倒了！”
你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米，有时橘子放久了，流出了汁水。我都明白的，老傻瓜，无论我身在向处，你都在我的背后。
高中只能一月回来看你一次，每次你都亲自做饭，白米饭夹生，炒菜放错佐料，但是每样都是我爱吃的。
我把脸深深地埋下去，快速擦干泪水，而你笑得像当年的我，被你呵护的我。
上个月回去看你时，你瘦了好多。临走时怎么也找不到你，我真的快要急哭了，担心你又找不到回家的路。一回头，梯道口，你半倚着，脚底生根般不动了，盘踞着我错杂的情绪。
没能等到我月假，就去看望了你，在医院。
浓烈的消毒水味刺激着我的神经，我开始在心里祷求，尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人，和你长得那么相似，睡在床上手伸向无尽的黑暗，仿佛要抓住什么，口里一直喊着想念的人，可等来的只是走廊里传来的声声回音。
药水一滴一滴，我知道它在帮我找回你。
“小傻子，你来了啊！”你恢复了从前的神情。
可医生说，这是回光返照。无法留住你，在我彻底的绝望中，你走出了时间。
老傻瓜，我拿什么来报答你，我想，我走好每一步，把你没经历过的都体验一番，你会开心吗？我平平安安，代替你守好这个家，你看见会笑吧？
我真的好想你，老傻瓜。这是给你的第29封信，我会一直写下去，在暮色轻垂的黄昏，在漆黑漫长的黑夜，在霞光掩映的初晓，寄去我的快乐、忧伤和烦恼。
尽管收信的你，未读，不回。
你的傻瓜：囡囡
拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容
十一国庆，长达七天的假期，我却没有任何娱乐性计划，唯一要做的就是——作业，复习。毕竟高中，有些跟不上老师的节奏，也不再像初中一天玩闹不务正业，我有了需要认真对待的敌人——高考。高考于我，是一场单枪匹马、背水一战的战斗。妈妈在这一方面显然态度…
今天，是2010年农历的最后一天，我们一家怀着激动又喜悦的心情，来到了丹城人民广场，欣赏着令人赞叹不已的美丽夜景。一下车，哇！人可真多呀！原来一望无边的广场好像一下子小了很多，一朵朵五颜六色的烟花在人们头顶频频绽放。更让人惊叹的是，满天都是…
从前，在一个村庄里在，住着一户人家，他们家里的纸都是非常神奇的，他们还不知道这个秘密。有一天，它的主人想写字，就拿出了一只钢笔，在上面写了几个字，是“电视机”，结果从纸里蹦出了一个高级的电视机，主人把它放到了一个柜子上。这样日复一日，年复一…
下了车，我一路看着云卷云舒，不知不觉走到了那条小径。天色很好，正值长夏的下午，风微微地有些凉意。也许是为了应景，我选择了在繁华大马路边的绿树环绕的小径。走在鹅软石铺成的路上，手一抬便会碰到沾满雨水的矮树，好不惬意。没走几步，隐隐约约地听到了…
暑假生活开始了，虽说心情得到了放松，但是暴晒的天气还是让人头疼，在这烈日炎炎的夏日，估计大家理想的游乐场地要么是泳池，要么是海边沙滩吧。我们也不例外，来到了大午水世界。刚到门口，我就听到了“哗哗哗”的水声，让我本来平静的内心倍感焦急，有些迫…
在大家眼中，海底世界是怎样的呢？五彩缤纷的珊瑚，各式各样的鱼群，还有那形态各异的海绵……今年暑假，我有幸能穿上潜水服，去浩瀚的海底一探究竟。穿上潜水服，戴好护目镜，绑好沉铁，一切都已准备就绪。只见我踩着台阶，一步一步地向深海走去。这蔚蓝的大…
我记得，我小时候，奶奶经常说我毛蹄爪。就是手欠、爱多管闲事，动不动还喜欢惹别人，直到把别人惹毛。小时候不懂事，也不懂得珍惜那些原本在你身边、对你好的人。上学的时候，也是说不上就不上，那时候年少气盛，总觉得外面的世界好。过年爸妈打工回家，就让…
这个暑假，爸爸把我带回乡下生活，说是要让我体会一下乡下生活，因为爸爸要工作，所以就不能陪我一起留在乡下。到了爷爷家，我都习惯不了乡下的伙食，因为从小过着公主般的生活，天天吃着山珍海味。而乡下只有一些粗粮，我每一餐吃得不怎么饱。后来，爷爷看我…
冬，给人们的第一印象总是寒冷而又无情的，寒风刺骨，没有一点温情，留下的只有漫天的雪花，肆意的在空中挥酒，但阳光并不吝啬自己的温度，即使在寒冬强烈的冷空气也会吞噬温暖，但依旧挺身而出，彰显温暖。“赶紧吧，把帽子带上，别着凉了。”这句话，是我爸…
总有些时光，要在过去后才会发现，它已深深刻在记忆中。-----题记十五岁，花季年华，是一个女生在一生中最美好的年华，带着对未来的憧憬，青春的懵懂，走向自己的世界。可惜我的花季，却比别人多了一份不想拥有的成熟。“每个女生，都想做被捧在手心上的…
20世纪90年代的时候，当地很多农村房还是砖瓦房。即便是一层楼，在当时也是很辉煌的。在村子里面除了一层楼的高档房舍就是砖瓦房了，那么一层楼的房子可以说在村子里面已经是很受羡慕了。随着社会经济的发展，不少农民都已经能够住得起二层楼房了。有的甚…
他，赵赟，一位被病魔围困的天使，一位顽强地与尿毒症斗争的勇士，他的病情令人悲痛，但他曾经的作为更令人动容。曾经的他，用一颗淡泊的心，拒绝了太多唾手可得的好工作，用一颗博爱的心，守护了太多农民工子女的成长，用一颗无私的心改变了太多求知若渴的孩…