有人问：互联网有记忆么？一个网站一旦关停服务器，漂浮在云端的数据便消失殆尽，无论是截图快照还是重新建立，都已经不复过往盛况。与其说网络本身的记忆，不如说是用户们心心念念的过去。
随着技术的发展迭代和互联网行业的洗牌，许多曾红极一时甚至承载着一代人青春回忆的网站慢慢退出历史舞台，它们不像流星般热烈陨落，而是在时代的漩涡中让位于其它后起之秀，走向消失没落，成为赛博空间里的灰尘。聊天室、论坛、Flash动画和4399页面小游戏，都成了时代的眼泪。博客、开心网、人人网也在消亡的边缘。
对于旁人来说，不过是名不见经传的网站消失，与己无关，对于曾经热衷于这些网站的用户而言，一段赛博空间里的历史虽无处可寻，却无法忘记，只是想要缅怀时都已经没有了能凭吊的场所，时间长了相关的故事都不知道真假，记忆仿佛在半空中悬浮着，逐渐在时间的流逝中丧失实感。
我以前在花园网、乐讯网的论坛都活跃了一段时间，在那里能够接触到更多普通人的生活片段。这两个都是手机网站，花园网大约在2012年之前就已经消失了。如今手机APP也没有那么大的需求量，数码玩机网站的热度也在下降。
在许多人怀旧的热潮中我还想到一个我写作的网站，我在这个网站上遇到了好朋友小云，我们经常交流一些写作和生活经验。并且这个网站运营期间也给我提供了一定的稿费收入，尽管数额不算很大。
如果不是后来朋友告诉我，我也不会知道那个平台已经终止运作，转卖他人。以前我喜欢把写作网站当成无话不说的朋友，一个人用语音输入法毫不掩饰地诉说心事，写下每天的生活记录，只是现在，一切物是人非。那些稿费也再拿不到手了。当我登陆上页面的时候，我看到还有其他一些人跟我一样没有机会再拿到稿费。即使这能带给我一些心理安慰，也并不能通过心理安慰就把我所损失的钱拿回来。我其实很不理解，一个网站能运营下去总归留得青山在不怕没柴烧，何必跑路关闭。不过那终究不是自己能改变的事情了。
网络时代里的灰尘太轻，让人只能虚空凭吊。消失的网站，终究成为消逝的记忆。
消失的网站-记叙文800字相关内容
“阳光，沙滩，海浪，仙人掌，还有一位老船长……”外婆的澎湖湾，与我而言，已然渐渐淡了，留在了记忆中。还记得小时候，每逢寒暑假期，我都会在外婆家住上好一段时间，记忆中的小屋，外墙是青色的砖，一间屋子，有厨房，有床……直到后来，不记得间隔了多久…
父亲不同于母亲，他不善于言谈，总[是默默的为我们做着一切，独自扛起家庭的重担。父爱是含蓄而深沉的，如同那岿然不动的大山，爱无需多言，一切尽在不言中。父亲，多少年了，我还未曾向您说声谢谢。每当我看到您那黝黑的面孔和苍颜白发时，忍不住地哭了。犹…
初进那家理发店，人手不够，我只好坐在藤椅上，伴着吹风机的轰轰声打量了起来：这是一家不大的理发店，装饰简朴而不失华丽，三个二三十岁上下的理发师忙得不可开交……一瞬间的强光闪了我的眼，定睛一看，是一名理发师耳朵上的碎钻耳钉，从他们的谈话中，我得…
“哈哈哈哈”，一阵阵放肆的大笑声从我们班传出。你知道为什么呢?原因还不都是来自那个越来越“二”的我嘛。原来这天我们班在开“9.14诗词大会”。因为我们刚把《岳阳楼记》、《醉翁亭记》、《桃花源记》学完，于是，秦老师就准备让同学们来进行诗词接龙…
人都说，母亲是我们永远的避风港。现在，我有点怀疑这句话的真实性。永远?是指每个人吗，为什么我就不一样呢?两年前，我的父母离异了，我跟着父亲一起生活。可令我无法接受的是，一年后，那个人走进了我的生活，我突然多了一位后妈，这对当时还在上小学的我…
在充满朝气的校园里，有一个活泼的身影穿梭于过道间，他满脸笑容的与大家问好，那响亮又温情的声音令人感到一位知心哥哥正在与你倾诉烦恼，交流喜悦。他就是我最喜欢的班主任——黄一华老师。他是我们的好友。每天早晨他总是用热情唤醒我们一天的活力，使我们…
我想他应该是出生在一个缺少浪漫的灰色年代，一个黯淡而不见生动的枯槁岁月，一点点的摇曳都可以带来许多惊喜与闪光。大概与那个时代的精神风貌及他的自身阅历有关，他很稳重内敛，他不喜欢我的嚣张我的任性，要我懂得“凡事预则立，不预则废”，做到未雨绸缪…
如果有人问我心目中的好老师是什么样子的？在我脑海中马上就会浮现出这样一个身影：三十多岁、高挑的身材、乌黑的卷发，有些清秀的脸上架着一副眼镜，显得那么文质彬彬，这就是我的语文老师—赵老师。赵老师是我一年级到四年级的语文老师，也是我们的班主任。…
步入初中，认识了许多同学和老师。我有很多个老师，每个老师各自的性格特点也不同，比如数学老师，喜欢执着；历史老师，和蔼可亲……但是在这些老师中，我最喜欢英语老师。他有火一样蓬勃的头发，表示出他那活泼的性格；他有一张爱笑的脸，散露出他诙谐幽默的…
暑假里，妈妈给我报了一个外教口语班。教我们的是一位来自英国的外教男老师，他的名字叫TOM，中文名汤姆。他高大英俊，皮肤白皙，有一头金黄色的，带一点点卷的头发。浓眉大眼，高高的鼻梁。整天笑嘻嘻的，非常平易近人。汤姆老师还懂得很多汉语呢！比如：…
我的成绩在班上是名列前茅，数学考试我非要考个100分，语文一定是要上92分以上的。其实这些优秀的成绩是我勤奋好学而得来的。老师说我进好的中学有希望，这可乐了我的父母，三天两头的跟人家说我的成绩是多么多么的好。其实我哪有那么好，我喜欢的名言是…
哥哥是大伯的儿子，我对哥哥总有些排斥。哥哥的长相很“惭愧”，一个人就占了两个人的空间，再加上满脸的痘痘，就更“惨不忍睹”了，他曾立志要减肥，但是没过一个月，他就受不了。其实哥哥对我很好，他总是买双份的食物，给我一份，有时我说吃不下，他就笑眯…