有人问:互联网有记忆么?一个网站一旦关停服务器,漂浮在云端的数据便消失殆尽,无论是截图快照还是重新建立,都已经不复过往盛况。与其说网络本身的记忆,不如说是用户们心心念念的过去。
随着技术的发展迭代和互联网行业的洗牌,许多曾红极一时甚至承载着一代人青春回忆的网站慢慢退出历史舞台,它们不像流星般热烈陨落,而是在时代的漩涡中让位于其它后起之秀,走向消失没落,成为赛博空间里的灰尘。聊天室、论坛、Flash动画和4399页面小游戏,都成了时代的眼泪。博客、开心网、人人网也在消亡的边缘。
对于旁人来说,不过是名不见经传的网站消失,与己无关,对于曾经热衷于这些网站的用户而言,一段赛博空间里的历史虽无处可寻,却无法忘记,只是想要缅怀时都已经没有了能凭吊的场所,时间长了相关的故事都不知道真假,记忆仿佛在半空中悬浮着,逐渐在时间的流逝中丧失实感。
我以前在花园网、乐讯网的论坛都活跃了一段时间,在那里能够接触到更多普通人的生活片段。这两个都是手机网站,花园网大约在2012年之前就已经消失了。如今手机APP也没有那么大的需求量,数码玩机网站的热度也在下降。
在许多人怀旧的热潮中我还想到一个我写作的网站,我在这个网站上遇到了好朋友小云,我们经常交流一些写作和生活经验。并且这个网站运营期间也给我提供了一定的稿费收入,尽管数额不算很大。
如果不是后来朋友告诉我,我也不会知道那个平台已经终止运作,转卖他人。以前我喜欢把写作网站当成无话不说的朋友,一个人用语音输入法毫不掩饰地诉说心事,写下每天的生活记录,只是现在,一切物是人非。那些稿费也再拿不到手了。当我登陆上页面的时候,我看到还有其他一些人跟我一样没有机会再拿到稿费。即使这能带给我一些心理安慰,也并不能通过心理安慰就把我所损失的钱拿回来。我其实很不理解,一个网站能运营下去总归留得青山在不怕没柴烧,何必跑路关闭。不过那终究不是自己能改变的事情了。
网络时代里的灰尘太轻,让人只能虚空凭吊。消失的网站,终究成为消逝的记忆。
消失的网站-记叙文800字相关内容
哥哥是大伯的儿子,我对哥哥总有些排斥。哥哥的长相很“惭愧”,一个人就占了两个人的空间,再加上满脸的痘痘,就更“惨不忍睹”了,他曾立志要减肥,但是没过一个月,他就受不了。其实哥哥对我很好,他总是买双份的食物,给我一份,有时我说吃不下,他就笑眯…
妈妈中等身材,浓眉大眼,薄薄的嘴唇总是微张着,好像随时会有一些话语从那里跳出来。妈妈每天早出晚归,工作辛劳,对我的照顾无微不至,关爱有加。可是妈妈有一个最大的缺点:唠叨。唠叨就像每天必听的音乐,回荡在我的耳旁……清晨,叮铃铃的闹钟声刚刚响过…
在我爷爷的书柜里放着很多书,有人生哲理的,有百科小知识的,有生活小窍门的,还有古今中外的著名文学,如,《简?爱》、《水浒传》,简直一个装着无穷奥秘的地方!正因为如此,我无聊的时候总是打开这扇通往知识海洋的大门,在里面尽情的邀游。有一次,我无…
我们班里有这样一个女孩儿,她九岁半了,胖胖的身体显得有些臃肿,她总是特别爱笑,笑起来眼睛眯成了一条缝,脸红仆仆的,很可爱,但唯独她的头发整天都乱蓬蓬的,所以大家称她为“胖姐姐”或“笑猫”,因为我比她大,所以只好称她为“胖妞”。只要有“胖妞”…
我的爸爸是一个普通的人,但是他的手一点也不普通。一小时候,我曾好奇的问爸爸:“爸爸,爸爸,为什么你的手那么大而我的手只有那么一点点呢?”我把手比来比去,发现我的手始终没有他的大,只在他那厚厚的手掌里面,小小的,不管我把手伸的都么展,还是没有…
比文写给同样没有故事的你。愿有一天,你能抒写出自己的故事。就算不精彩,就算不痛快,但是你的所爱。最近总是想起你,那个毫无安全感又倔强的你。你就是那样,什么都不说。从小你就不会提要求,就像你过去多渴望有一双旱冰鞋,但从来没有说出口。你想做一个…
她篆我脑海里的,是一湾清秋的碧水,是一卷淡丽的画卷。明晃晃的,却又不刺人眼眸。她总是把她那头蓬松而又密的长发束在脑后,连并刘海儿一齐梳溜上去,只留下额前和鬓角几撮碎发孤零零地耷拉着,露出饱满的额头。用墨笔勾描出的柔顺的鹅蛋脸,白皙干净的脸颊…
在同学们的热烈的掌声和一阵阵“欢迎蔡老师”欢呼声中,我红着脸跑上了讲台:“同学们好,今天我教大家怎样折陀螺。"为了上好这节课,陈老师事先让我在家里练兵。爸爸妈妈听说我这个老让他们头疼的孩子居然能被老师相中当“老师”,着实惊喜了好多天,主动抽…
母爱,是点亮世界的那缕阳光;母爱,是融化冰雪的那股热量;母爱,是带来滋润的那滴泉水;母爱,是指引方向的那颗北极星……母爱,那么平常,又那么伟大!雨水淅淅沥沥,顺着屋檐流下来,“滴答、滴答……”一滴又一滴,打湿了我的衣角。钟声响起,又过了一个…
在有你的生活中,我不再感到孤独无助;在有你的生活中,我不再感到伤心难过;在有你的生活中,我重回巅峰。一天早上,我迷迷糊糊的在床上睁开了眼睛,看到窗外照射进来的耀眼光芒,背后却满是凉意,心想到:完了,要凉。我立刻从床上跳起来,飞快地换上衣服,…
我的爸爸是一名纯朴的农民,他一辈子都面朝黄土背朝天,默默耕耘着。他热爱那片土地,总是做得多,说得少;对我,也是一样,默默地付出,却从来不会说什么动人的话语。我很少生病,但是每次生起病来,总是没完没了。前两个星期,我又严重感冒了,喉咙沙哑,咳…
不知不觉中我已从一个爱哭的小女孩变成一个大姑娘了。在这十四年的成长历程中,我结识了许多性格各异、风格各异的老师,可唯独她让我至今难忘!三年前,一次偶然的机会我认识了她。那天阳光格外的刺眼,路边的野花也没有往日的生气,我一如既往地来到了学校。…