有人问：互联网有记忆么？一个网站一旦关停服务器，漂浮在云端的数据便消失殆尽，无论是截图快照还是重新建立，都已经不复过往盛况。与其说网络本身的记忆，不如说是用户们心心念念的过去。
随着技术的发展迭代和互联网行业的洗牌，许多曾红极一时甚至承载着一代人青春回忆的网站慢慢退出历史舞台，它们不像流星般热烈陨落，而是在时代的漩涡中让位于其它后起之秀，走向消失没落，成为赛博空间里的灰尘。聊天室、论坛、Flash动画和4399页面小游戏，都成了时代的眼泪。博客、开心网、人人网也在消亡的边缘。
对于旁人来说，不过是名不见经传的网站消失，与己无关，对于曾经热衷于这些网站的用户而言，一段赛博空间里的历史虽无处可寻，却无法忘记，只是想要缅怀时都已经没有了能凭吊的场所，时间长了相关的故事都不知道真假，记忆仿佛在半空中悬浮着，逐渐在时间的流逝中丧失实感。
我以前在花园网、乐讯网的论坛都活跃了一段时间，在那里能够接触到更多普通人的生活片段。这两个都是手机网站，花园网大约在2012年之前就已经消失了。如今手机APP也没有那么大的需求量，数码玩机网站的热度也在下降。
在许多人怀旧的热潮中我还想到一个我写作的网站，我在这个网站上遇到了好朋友小云，我们经常交流一些写作和生活经验。并且这个网站运营期间也给我提供了一定的稿费收入，尽管数额不算很大。
如果不是后来朋友告诉我，我也不会知道那个平台已经终止运作，转卖他人。以前我喜欢把写作网站当成无话不说的朋友，一个人用语音输入法毫不掩饰地诉说心事，写下每天的生活记录，只是现在，一切物是人非。那些稿费也再拿不到手了。当我登陆上页面的时候，我看到还有其他一些人跟我一样没有机会再拿到稿费。即使这能带给我一些心理安慰，也并不能通过心理安慰就把我所损失的钱拿回来。我其实很不理解，一个网站能运营下去总归留得青山在不怕没柴烧，何必跑路关闭。不过那终究不是自己能改变的事情了。
网络时代里的灰尘太轻，让人只能虚空凭吊。消失的网站，终究成为消逝的记忆。
消失的网站-记叙文800字相关内容
书房那陈旧的已掉漆的书架上，摆放着一本早已泛黄的却依然保存完好的厚厚的《西游记》，是这本书，见证了祖孙三代的分享。爷爷是一个读过几年书的农民，识字，在农活不忙时，他就会闲暇无事，看看一些古代的小说，《包青天》、《三侠五义》等，其中《西游记》…
《童年》的主人公阿廖沙在7岁父亲去世后，随母亲寄住在外祖父家中度过岁月。其间，他得到外祖母的疼爱、呵护，受到外祖母所讲述的优美童话的熏陶，同时也亲眼目睹两个舅舅为争夺家产争吵打架以及在生活琐事中所表现出来的自私、贪婪。这种现实生活中存在的善…
时光匆匆，如细沙般倾泻在指尖。依旧是夏，依旧是那么炎热，阳光洒满整个大地。路边树上的叶子好像比往年更绿了些，欲要滴出点小水珠样来。知了也不知疲倦地一遍一遍地奏着专属自己的音乐，清脆的叫声正是夏独有的标志。坐在自家门口，手捧着块大西瓜，鲜甜的…
轻轻的你们来了,带来了欢声笑语,如初升的第一场细雨滋润了我年少的心田,悄悄的你们又要走了，那一片理想的草原充满了我们幸福的回忆，随着时光的流淌在微风中轻轻荡漾，永远散发出沁人心脾的迷人芳香。也许在数年后在某个晴和美好的日子里，你静静凝望着吵…
很早就想写点东西的，在囫囵吞枣看完余秋雨老师散文集之后，但因为工作变化的原因，一直没有时间来写，也没有心情静下来写。一晃一个月过去了。其实，现在也没有时间、也没有心情来写，只是总感觉心里有点事，这或许就是自己的一点个性。定下的事情不做完心里…
《三国演义》这本书相信大家都很熟悉，也都看过吧。里面有“三顾茅庐”、“火烧新野”、“空城计”、“苦肉计”、“赤壁之战”、“夜走麦城”、“过五关、斩六将”等等关于“三国”的精彩故事。其中，让我印象最深的是“诸葛亮三气周瑜”，最后活活地把大将周…
月光透过了窗，淡淡的，如丝如纱，午夜惊醒之时，蓦然瞥见绝美的月华。清冷的月辉，幽雅而淡然，恍如梦境。反正睡不着，出去走走也好。蝴蝶？它也睡不着？一只高贵的黑蝴蝶竟落入了夜蛾的世界。月下张开的翅膀，孤寂又彷徨，疲惫的张望，找不到可以栖息的青枝…
1921年7月，一艘红船从嘉兴南湖启航，在掌舵者-—中国共产党的指挥下，将革命火种撒播进中国这片古老的大地，怀揣拯救中华民族之志的中国共产党人带领无数革命先烈抵日寇、战蒋阀，从井冈山到延安，从西柏坡到燕京西郊香山，1949年10月1日五星红…
找一片茶园，养一些牲畜，与爱人或亲人一起，脱离世俗享受这画卷般的美景，也就给了自己一点，脱俗的时间。文章中的收藏家，为了那所谓价逾千万的一件件古玩珍品付出了一切，他倾心地痴迷收藏，放弃了情感，舍弃了生活，到头来却成了一个视钱如命、没心没肺的…
开学啦!开学啦!好开心啊，又可以见到好朋友了。我们先分工，男生扫地拖地，女生擦黑板、瓷砖和桌椅。我们个个干得特别卖力，把教室打扫得干干净净。老师来了，看到教室也同我们一样，新学期，新面貌。笑着直夸我们。在新的学期里，我上课要积极发言，认真听…
火柴人似一丝轻轻地的的细言清风，抹除我心中的伤痛；火柴人如一股潺潺的催化反应细流，激起我学习培训的士气；火柴人像一个静静地時间海港，印证我拼搏的影子。是她――我的火柴人，让我有逐梦的胆量驱动力。迈入初三下期，焦虑不安和烦躁不安如期而至。夜深…
习惯会使我们手脚伶俐，而头脑笨拙。倘若一个社会没有创新，视野所及，便只剩下模仿或模仿的倒影。创新是一个时代的呼声，我们要发展，就必须要有创新。就如一座桥梁，承载着人们，要有坚强的根基，而创新就是这座根基。我们万万不能没有创新，因为拙劣的艺术…