有人问：互联网有记忆么？一个网站一旦关停服务器，漂浮在云端的数据便消失殆尽，无论是截图快照还是重新建立，都已经不复过往盛况。与其说网络本身的记忆，不如说是用户们心心念念的过去。
随着技术的发展迭代和互联网行业的洗牌，许多曾红极一时甚至承载着一代人青春回忆的网站慢慢退出历史舞台，它们不像流星般热烈陨落，而是在时代的漩涡中让位于其它后起之秀，走向消失没落，成为赛博空间里的灰尘。聊天室、论坛、Flash动画和4399页面小游戏，都成了时代的眼泪。博客、开心网、人人网也在消亡的边缘。
对于旁人来说，不过是名不见经传的网站消失，与己无关，对于曾经热衷于这些网站的用户而言，一段赛博空间里的历史虽无处可寻，却无法忘记，只是想要缅怀时都已经没有了能凭吊的场所，时间长了相关的故事都不知道真假，记忆仿佛在半空中悬浮着，逐渐在时间的流逝中丧失实感。
我以前在花园网、乐讯网的论坛都活跃了一段时间，在那里能够接触到更多普通人的生活片段。这两个都是手机网站，花园网大约在2012年之前就已经消失了。如今手机APP也没有那么大的需求量，数码玩机网站的热度也在下降。
在许多人怀旧的热潮中我还想到一个我写作的网站，我在这个网站上遇到了好朋友小云，我们经常交流一些写作和生活经验。并且这个网站运营期间也给我提供了一定的稿费收入，尽管数额不算很大。
如果不是后来朋友告诉我，我也不会知道那个平台已经终止运作，转卖他人。以前我喜欢把写作网站当成无话不说的朋友，一个人用语音输入法毫不掩饰地诉说心事，写下每天的生活记录，只是现在，一切物是人非。那些稿费也再拿不到手了。当我登陆上页面的时候，我看到还有其他一些人跟我一样没有机会再拿到稿费。即使这能带给我一些心理安慰，也并不能通过心理安慰就把我所损失的钱拿回来。我其实很不理解，一个网站能运营下去总归留得青山在不怕没柴烧，何必跑路关闭。不过那终究不是自己能改变的事情了。
网络时代里的灰尘太轻，让人只能虚空凭吊。消失的网站，终究成为消逝的记忆。
消失的网站-记叙文800字相关内容
即使生活总是被残酷地欺骗，但愿您在这个世界上得到温柔的对待。年轻人的种子已经播种了，我正在等待一座城市开花。在我十几岁的时候，我可能感到困惑和坚强。感到困惑后，您将下定决心前进，前进的道路上会有些混乱。你为什么感到困惑？生活总会给人们各种各…
在蜿蜒的道路上行走时，我从远处看到了它，在树林的另一侧，一团米饭正升起，缠绵，徘徊在傍晚的天空中，慢慢地飘到地平线。一轮西沉的日落……看着它翩翩起舞，渐渐消失，过去的场景在我眼中闪现——是烹饪烟气中留下的记忆。几年前的一个晚上，我在乡下不知…
世界存在着不同的文明，并存在着各式各样的文化，而某种文化沉淀出各具特色的理想人格，理解人格的差异，关键在于当时当地的文化背景。在不同的时代盛行的风气不同，人们当时所追求的自然而然的也就不同，理想人格即人们心中完美的人格，一定程度上是在当时社…
门外的紫藤花开得很有精神，谁也不记得它曾经弱不禁风的样子了——只有我和外公是看着它是如何经历了凛冽的朔风，严寒的洗礼，长成现在挺拔的身姿的。这株紫藤本是两株小苗，淡绿色的茎，风一吹就会倒在地上，就像刚开始走路的小孩一样，努力向上，但总是磕磕…
左手倒影，右手年华。我的倒影随着我的年华，慢慢地从生命的长河中销声匿迹。——题记我就要和初二说再见了，那段青涩而又充满欢声笑语的日子，总会定格成记忆里微小的点，然后消失。现在是仲夏时节的六月，天空还是那样湛蓝。梧桐树上茂密的长满了叶子，阳光…
南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。――杜牧我喜欢独自一个人在夜里倾听细雨的声音，雨是自然的精灵，我想。拧亮台灯，黄色的灯火洒上一片温暖，泡上一杯香茗，细细地品，静静地听……打开窗，清新的泥土芳香夹着淅沥的雨声飘然而入，呵，只可意会不可言传，说…
自“中国梦”这个话题渐渐融入到我们的实际生活，我不禁陷入沉思。中国梦，一个意义深刻的话题。我的梦想很多，但最渴望便是走出这西北河西走廊，望一望盼望多时的华夏大地。我的中国梦就是走出西北望天下。自然，最渴望的就是实现中国梦。江南秀美人人皆知，…
挑一个雾气弥漫的清晨，步履于青石板的冰凉上，抚过枯老暗绿的藤蔓，斟一杯荡漾的暖意，细拆过往。望向清明的天，恍然跌进另一个风日下。一年前乡中的夏季，有悠悠聒噪的蝉鸣。金黄的稻谷连片成海，泛起层层波浪。湿润的风采了一缕稻香，吹过千山，拂过我的心…
青春是一只刚扬起风帆的希望之舟，行驶在危机四伏的大海上，小舟随时可能会碰上暗礁，也有可能被海浪打翻，而勇气，就是这只小舟必不可少的水手，他一次次地指挥小舟，修补小舟，在茫茫大海上航行着。——题记对于青春时期的我们来说，勇气是必不可少的，我们…
成长的道路上，是你给予我温暖与力量，让我坚强勇敢地走下去。上了初中，我从乡镇来到县城求学，每当回到家的时候，你总是不在家，总是在外面忙碌地工作。好不容易等到了下班，你拖着劳累了一天的身躯回到家中，软绵绵地坐在沙发上，疲惫地打开电视，漫无目的…
山川震动，山河恸哭。云南和青海的两次地震，把袁公吴老接走了。5月22日11：55分，人民日报还在辟谣袁老去世消息，心里默默地祈祷，不是真的!未料，午时一点多，又一次弹出消息，仍不愿意相信，期待着再次破谣。等来的，却是满屏的黑白讣告和朋友圈的…
是一场春雨。天空中，细细索索的雨滴，簌簌不绝;陆地上，随风摇曳的树枝，哗哗直响;小河里，雨点急切地拍击水面，啪嗒啪嗒。在这如画的雨景里，声音，和谐动听;颜色，五彩斑斓。莫非，这就是独属于青春的色彩?青春是校服衫上的一抹亮白。青春是洁白的，青…