有人问：互联网有记忆么？一个网站一旦关停服务器，漂浮在云端的数据便消失殆尽，无论是截图快照还是重新建立，都已经不复过往盛况。与其说网络本身的记忆，不如说是用户们心心念念的过去。
随着技术的发展迭代和互联网行业的洗牌，许多曾红极一时甚至承载着一代人青春回忆的网站慢慢退出历史舞台，它们不像流星般热烈陨落，而是在时代的漩涡中让位于其它后起之秀，走向消失没落，成为赛博空间里的灰尘。聊天室、论坛、Flash动画和4399页面小游戏，都成了时代的眼泪。博客、开心网、人人网也在消亡的边缘。
对于旁人来说，不过是名不见经传的网站消失，与己无关，对于曾经热衷于这些网站的用户而言，一段赛博空间里的历史虽无处可寻，却无法忘记，只是想要缅怀时都已经没有了能凭吊的场所，时间长了相关的故事都不知道真假，记忆仿佛在半空中悬浮着，逐渐在时间的流逝中丧失实感。
我以前在花园网、乐讯网的论坛都活跃了一段时间，在那里能够接触到更多普通人的生活片段。这两个都是手机网站，花园网大约在2012年之前就已经消失了。如今手机APP也没有那么大的需求量，数码玩机网站的热度也在下降。
在许多人怀旧的热潮中我还想到一个我写作的网站，我在这个网站上遇到了好朋友小云，我们经常交流一些写作和生活经验。并且这个网站运营期间也给我提供了一定的稿费收入，尽管数额不算很大。
如果不是后来朋友告诉我，我也不会知道那个平台已经终止运作，转卖他人。以前我喜欢把写作网站当成无话不说的朋友，一个人用语音输入法毫不掩饰地诉说心事，写下每天的生活记录，只是现在，一切物是人非。那些稿费也再拿不到手了。当我登陆上页面的时候，我看到还有其他一些人跟我一样没有机会再拿到稿费。即使这能带给我一些心理安慰，也并不能通过心理安慰就把我所损失的钱拿回来。我其实很不理解，一个网站能运营下去总归留得青山在不怕没柴烧，何必跑路关闭。不过那终究不是自己能改变的事情了。
网络时代里的灰尘太轻，让人只能虚空凭吊。消失的网站，终究成为消逝的记忆。
消失的网站-记叙文800字相关内容
总想，选一个角度：让心情在美景中放牧，让脚步随心意转动。在这个微寒的初冬，我随市教育作协采风团来到了中山岭南水乡，水乡以她特有的姿态让我触到了一个角度，体味到宁静与快乐。汽车在接近水乡的公路上疾驰，遍地的香蕉林让人如此熟悉，仿如穿梭在家乡的…
有种时过境迁，在一个个截面里变得格外清晰。我回头去看自己成长的路，一天天地观望，我以孤独者的姿态站在路旁，双手插兜，我看到无数人带着面无表情的皮囊从我身边匆匆走过，偶尔会有人停下来对我微笑，温暖如春。我知道，那些曾为我留下的人最终会成为我生…
这一刻，鼓声震耳欲聋，号声撼天动地，红袖漫天飞舞；这一刻，歌声婉转缠绵，舞姿美伦美奂，裙裾轻柔飞扬；这一刻，我泪流满面……——题记生命犹如音乐的曲调，有激越和高昂，也有深沉和低泣，当遇到大潮的席卷，当听到号角的曲调，它就会露出骨子深处的绚烂…
清晨，朝阳的第一束曙光没有射入我的眼睛，取而代之的是窗外连成一片的雨帘；太阳的气息没有钻进我的鼻孔，取而代之的是雨水的气息；暖洋洋的感觉没有激活我的神经，取而代之的是湿漉漉的感觉；小鸟清脆的叫声没有传入我的耳朵，取而代之的是雨水拍击路面的声…
不知道你们有没有听过一首歌？刘若英的《后来》，“后来，我终于明白了，如何去爱，后来……我终于明白了，有些人一旦错过就不在。”说实话，我个人非常不喜欢把一些事情留到以后。比如爱这样东西。我觉得既然是爱，那为什么要等到以后再去做，那不如这一秒就…
哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行！——题记盛日骄阳，本应奏响新春的乐章。可是，新型冠状病毒引起的肺炎疫情，犹如火山喷发似的突然出现，打破了这本应该举国欢庆的喜悦，顿时，席卷了整个中华大地。一时间，恐慌、不知所措笼罩了整个中国……于是…
月光透过云层，洒下十三道斑痕。水面上十三道小桥的倒影摇曳，带着梧桐树上十三棵枝叶的低吟。天阶上十三条弦的竖琴一一拨弄，悠悠流转。青春的疼痛若隐若现，闪过曾经纯真的一片天。——序月明星稀，灯火高挂，河岸旁的花田伴着溪水的流淌延展，颓败地散成一…
海的另一边常常听闻海的另一边风光迷人，常常看见海的另一边灯光璀璨，终于，有幸来到这片土地，才发现，原来美丽不仅仅是这些……——题记在人们眼中大海一望无垠，风光无限。未曾沾染蓝色颜料，却蓝得那么自然，同天空来说，用一个词就可以概括，那就是“水…
随着时代的发展，市面上出现的书籍类型也越来越丰富，有人爱读玄幻，有人爱看言情，也有人爱品诗歌，但是流传渊远的国内外经典名著，却变成众多学生口中的“死活读不下去”的书籍，更多的人更愿意追求有趣与速度，那经典名著呢？谁愿意去品读？本是中学生必读…
初中，曾是我的未来，现成为了我的曾经。一场人间劫难，打乱了生活节奏，它就那么的无声无息，原来的我们，渴望初一，渴望新事物，新的人；而现在，初一已基本接近尾声，我们终于有一丝怅然，彭老师的退休，仿佛一道惊雷，硬挺挺的劈在了脑门上，我们开始怀念…
什么是爱国情怀？我认为爱国是你站在国旗下，看着国旗冉冉升起，听着国歌，内心涌动着的奔流不息的情感，那种难以名状的自豪与激动。当我们刚成为一个少先队员时，小心翼翼地带上红领巾，欢欣地看着国旗升起，尽管年幼，却无比的庄重。可是现在呢，周一上操拖…
近日一直是雷雨天气，今天也不例外。秋天的第一场雨在今天洒下，让本是团圆的日子蒙上了一层雾蒙蒙的感觉。使我不由得想起他们。千年之前，在密州城里，此时此刻有一位北宋大词人——苏轼，正在月下赏月。因中秋佳节，兴意涌动，便饮了几杯酒。大醉后，做了一…