刹那间，天在那一刻因我而变，刺眼的阳光仿佛在嘲笑着我。自尊心，在此时此刻都变的不重要了，我变的麻木了，对一切失去了信心。我觉得自己好没用，连中考的分数都是那么一点点，伤心，自责得不得了。
本来觉得自己可以的，能够不花钱上高中的，这一点，家里人很是赞同。可是，结果却出人意料，我与录取分数线差了近二十分。我知道这样的分数对于我来说意味着什么，我彻底玩完了!或许这样的分数是别人想要的，这不是我的上学路的终点，我可以在别人的议论中活的很好。
如果不是从脸上滑落的泪珠暴露了我内心的真实想法，我想过，自己可以换一种生活方式，可以假装什么事都没发生过，接着去看我的电视。生来就有的傲气还在的，只是我太天真，幻想着一切都能从头再来，再让自己的光芒发散出来。或许我能够忍受别人的议论，可是我发现我错了，残留的自信也没了踪影，我苦心经营的假期计划就这样泡汤了。
长亭外点点青碧，芳草沿那条古道蔓延，到了极远的地方，似乎已抵天边。晚风习习，拂动柳条万千。谁家的笛声呜咽，钻入心底，撩起缀满离情别绪的心弦。不舍地抬眼，夕阳已在山外之山，那个身影，渐行渐远。
今日，我送你离去。我不曾翻看你的行囊，但我知道那一定是满满的，塞满了梦想。你就这样离开，在意料之外的时刻，以意料之外的方式。你就这样离开，怀揣梦想，云淡风轻。
我知道你会走过春暖花开的时节。在轻柔的春风里有说不尽的惬意，清溪汩汩，在初解冰寒的时节冒着丝丝凉意。柳梢上缀着新芽，微雨中飞落残花，青涩而不孟浪。青春温柔，平稳了你的步伐。纵然眷恋这份温柔，但掂掂肩上的行囊，你感到了一丝沉重，不得不抛开这份眷恋，义无返顾的继续前行。
我知道你会走过流金铄石的时节。在浓密的树荫下有不休的蝉鸣，花影交错，在炙热干涸的土壤上洒下斑斑泪痕。熏风中弥漫着馥郁，夜色中充斥着虫鸣，浓烈而不压抑。芳华灿烂，踟蹰了你的步伐。纵然留恋这份灿烂，但掂掂肩上的行囊，你感到了几分沉重，不得不抛开这份留恋，且行且顾的继续前行。
大树沉浸在阳光之中，唯有那长的最高的树叶，才会记录下点点阳光，待至百花开放之日，那记录着温暖的树叶，才会缓缓落下。混入片片落叶之中。
树的主人来到树下，选取最美的几片叶作为纪念。或许他一眼相中了那片叶，或许几经踌躇又放下，或许又是选取其中的一片，或许那记录着温暖的树叶依旧孤单躺在那儿。但时间会证明：记录了温暖的那片树叶，才是脉络最清晰，结构最明了的，那一片。
留点温暖给自己，让自己不再气馁。
“要不，这次就算了吧!”望着一手拿着我的照片，户口复印件，另一只手准备开包取钱的妈妈，书法老师这样说道。妈妈的动作略微一顿，给了我一个坚定而有些尴尬的眼神。确实，初二那次书法选拔赛，我只怕是这班上唯一一个没拿奖的人了。这情况，不是第一次，小学学琴时，老师也曾这样问过。只是那时不谙人事，如今，却也懂得了话里有话。不记得报名是怎样结束的，只记得妈妈说了一句“拼一拼。”心情却不怎么好，只望着窗外芭蕉叶发呆。夏天的雨说来就来，打得那芭蕉叶东摇西晃。却惟独那叶下结的花，动也不动，任凭头上的叶，顶着雨滴，苦苦挣扎。心上有些冷，但心中确实暖暖的。不记得每天练字时，是否有人陪在身边，只记得每次上课，顶着烈日的我一个伴，不记得比赛时，写得如何，只记得那芭蕉，结了果。
从小到大，我就是一个比较以自我为中心且特别幼稚的人。如今我已经20岁了，我的心智还是那么的不成熟。其实我是能感觉的到自己的种种不成熟的行为的，可是我就是改不了，这次想着一定要改正，可下一次还是会继续犯错。
就好比有一次，那天是姐姐的生日，然后妈妈做了一顿丰盛的晚餐，想着要不让我下楼买几瓶天地壹号来喝吧。然后一旁的妹妹说天地壹号是4。5元一瓶，我下楼去楼下的美宜佳看了看价格，发现是5元一瓶。想着妹妹应该是在另外一边的便利店买的4。5元一瓶的天地壹号吧，随即我没多想就转身去了另外一边的便利店，大概10分钟的路程，结果进去发现里面根本没有卖天地壹号。这个时候的我已经有点小脾气了，也可能是因为是夏季，天气非常的热，我又刚好洗了澡，结果下个楼出了好多汗。兜兜转转我又返回一开始的美宜佳买了5元的天地壹号。
乖乐乐：
你好!
当时间迈着一成不变的脚步，不疾不缓地走过一个个春夏秋冬，走过一个个月圆日晴的日子之后。未来的你，也许没有了青春年少时的模样;没有了幼时的天真和幼稚;但我相信，应该有了更强大的能力去帮助那些需要帮助的人，去保护自己想要保护的人。
未来的你，还能想起你那时的梦想吗?当一名人民教师!这个梦想你从未曾改变过、放弃过。在你心中，教师是一个神圣的职业，教师把自己所学的知识无私传授给学生，一批批的学生成为国家栋梁而奔赴社会建设的洪流。
未来的你实现了这个梦想吗?我常常幻想着这样的场景——在未来，我精神抖擞地站在讲台上，和我的敬爱的老师们一样给同学们传授知识，在办公桌上认真备课，那对于我来说可能就是最大的幸福了吧!
如果这个愿望实现了的话，我衷心地祝福你，也衷心地希望你痴心不改，做一名爱岗敬业的好教师。如果你没能实现，我也不会责怪你，因为这一切都源于我的不努力。但你请放心，现在的我，一定会努力为这个我们的梦想而奋斗的，我也会决不动摇地去为它而努力奋斗。
展信佳!
我与你在心中见面。我想，你此刻也许在银色月光中奋笔疾书，也许在倾盆大雨中匆匆行走，又或许伴着手机里繁杂不停的“叮咚”提示音刷朋友圈。但不论怎样，请你放慢脚步，平复慌乱的心跳，轻轻将嘴角扬起，重温那陌生的“微笑”的温度。
光阴荏苒，岁月如梭。当年古灵精怪、天真烂漫的孩子，已不知何时出落得亭亭玉立，肩上背起了沉重的书包，更不知何时起，“微笑”二字蒙上了灰尘，变得苍白无力。你长大了，却也真正地忘却了那个总是微笑的自己。
我希望你在不负众望之下达到自己潜能最高度的同时，不要忘却心底最真实的感受，抹去“微笑”的尘埃。我不去幻想你是什么样，不是因为“希望越大，失望越大”，而是给我留一个梦，给你一个上升空间。我希望你不拘泥于拮据的生活，但也不要过于看重钱财;希望你不要过于在乎外表，但也不是蓬头垢面;希望你为学业而废寝忘食，但也不要忘记适当锻炼，劳逸结合。
你如今是做什么的呢?我曾幻想你是医生、老师，但无论你现在从事什么，我都希望你全身心投入，苦中作乐，而不是让时代的毛巾抹去你如花的笑颜，徒留满目茫然和你麻木向前的匆匆背影。
未来的静静：
你好!
不知道，在打开这封信的时候，是什么心情?未来的你还好吗?新冠疫情是否结束了呢?考上了怎样的大学?有没有过上自己想要的生活?
亲爱的静静，那时，14岁的我什么都不懂。在疫情爆发上网课时期，小妹妹忽然出生了，由于我之前还是家里最小的孩子，被大家天天宠着，所以对刚出生的小妹妹还有些许的敌意。一气之下网课也没正经上，而且还一度觉得这就是小妹妹的错，所以中考分数也并不是很理想，现在想想当初的想法，真的太幼稚了。希望未来的你，不这么幼稚，不跟妹妹“争风吃醋”，好好学习，不要让自己失望。
亲爱的静静，愿你考上理想的大学，有人说，大学是小型社会，充满机遇，要努力学习，还要竞选班干部，争取入党，加入学生会，参加竞赛和各种活动，锻炼自己，多多考证，争取保研………一个个鲜活的词语，意气风发的大学生活，激励得我热血澎湃，但我又忍不住想，我真的可以吗?希望几年后的你真的可以。
亲爱的静静，愿你漫步清华园，自信放光芒!在18周岁要成才更要成人!我没有显赫的家世，没有倾城的容貌，也没有那种傲人的能力，惊艳不了青春，也斑驳不了岁月，但我想说，通过努力，你终会得到相应的收获。
亲爱的静静，不知未来疫情还有吗?如果还有，希望你也能成为那样义无反顾的逆行者——救死扶伤，舍己为人!
亲爱的老张，你好!
不介意叫你老张吧?虽然档案年龄小一些，但按身份证年龄，明年你就该退休了，真的老了。
你在意自己的年龄也就是这一两年不当班主任的时间开始的吧!曾几何时，你都忘了自己的年龄，每次填表，你都得算算。“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔”，你对子路这句话何等感怀!也还曾有得意之色，自己也有圣人之质了。忽然之间吃了一惊，怎么就老了，就没用了?
可谁人能抗拒衰老。五十有四，仍坚守一线，带两个班的语文课，也真是令人佩服了。
家务不多，工作游刃有余，你这段时间经常发呆啊!这不是你的风格，怎么会没用了呢?
且不必说现在还在工作和家庭之间奔走，就是退休了，完全回归家庭了，每天也会被安排的满满的：学习古筝，写诗，画画，钩织，做美食……怕广场舞还得挤时间去跳呢!对了，你不是还想学功夫茶、插花、盆景吗?你不是还想给网络读书吗?你不是还想游历祖国的名山大川吗?要做的事可真不少呢!就怕女儿一结婚，外孙孙女的事就要更忙了喽。
你不是还要把外孙外孙女教导成王恒屹那样的孩子吗?不必担忧文学博士的女儿会痴笑，哪个孩子不是从“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌”开始的呢?
此时此刻，平稳飞行的太空飞船，给了我安宁的空间与心境。
窗外闪烁的星光，仿佛也在为我喝彩。此次能从众多报名者中脱颖而出，入选原因是我一直深耕在教育第一线，一直在与时俱进的学习着，一直在积极锻炼身体，保持着生命的健康与活力，其实我个人认为还有一条就是一直没有忘却自己的初心，保持着对教育的热爱。脸上的皱纹不会撒谎，但眼底的热忱也在熠熠生辉。我愿意为“火星教育拓荒者”这一称号贡献余生。
手上拿着的这一方小盒子，是临上飞船前，一位在银行工作的学生给我送来的，里面有二十年前保管在他们那里的一封信。轻轻打开盒子，一封微微泛黄的信笺，安静地躺在那里。记忆忽如潮水般，清晰地涌出来。记得那是2021年的年末，水先生12月的“同题共振”是“给未来的自己写一封信”。我鼓动我两个班八十多个学生一起参加，事后觉得有意思就办了银行托管。二十年后的今天，纸质的东西已经极其稀有了，我们拥有了随时随地可触摸和意念传输的媒介。此时，我小心翼翼地展开，指肚轻触纸面，细微的“沙沙”声，那么宝贵，笔墨略微淡了些，字迹还算清晰：
亲爱滴霞，你好。
亲爱的：
你还好嘛？不知道你有没有考上北京中医药大学；有没有放弃学中医学的理想。毕竟现在可是有很多人对我选择学中医，选择北京中医药大学是质疑的，甚至是否认我的。
那时候的你会记得嘛？
在学校要求写未来理想大学和高考分数的时候，我去找了相关的中医专业的大学资料，和对应的录取分数线。在中医专业中，综合排分最高的是北京中医药大学。我想，反正以后大学都是离家里很远的地方去读，索性择优选择，考北京中医药大学。但它的录取分数线很高，普遍来说专业录取分会比学校录取分数线更高。因此我就在学校录取分数线的基础上加了些分，六百三十四分。等到那张表传到后桌的时候，后桌的女孩子说“这些这六百多分的一点都不切实际。”
我很疑惑，就回头看了看她，问她：“为什么这么说啊？”
那个女孩子很认真的看着我“我们学校都没几个能上六百的，这写考六百多的不是不现实嘛，还有写六百五十多的，很不切实际了这。”等她说完，我犹豫了。我知道我从来都不是那种学习很厉害的人，只是属于中游阶段的，我突然就不知道我考这个学校是不是太异想天开了，又或者说我太高估我自己了。