收割机张着他长满利齿的大嘴不停地穿梭在麦田里，发出“轰隆隆”震耳的咀嚼声。在他身后，是大片倒伏的麦秆，恰似被横扫得一派狼藉的餐桌。
农夫心满意足地牵着吃得饱饱的收割机走在夕阳投下的那抹余晖里，拖下两道细长的破渔网似的阴影，一胖一瘦。
他晃了晃手中的破蒲扇，在微风中轻轻哼起小曲来。麦子被收走了，他便闲下来，静静地站在一边看鸟雀们不停地啄食着“残羹剩饭”。鸟雀们笑他又忙活了一年，还是什么都没得到，如今只能独自望着这狼藉的麦田了。他也不反驳，听着，只是微笑。有些鸟儿可怜他落寞的身影，上前去给他干瘪的胸膛里添了几把新截的麦秆，又替他正了正歪斜的帽子。
夜幕渐渐降临，他从黑暗中缓缓抬起头，睁了睁略显疲惫的双眸，鸟儿们早已吃饱回到了各自的家中，远处的树枝上不时飘来窸窣的鸟啼，那该是晚间的故事会。月光时不时钻出云层倾泻下来，轻笼整个儿麦田，又如青纱披洒在他的肩头。
他环顾四野，除了四伏的麦秆，别无他物。他扭了扭稍显僵硬的脖子，活动活动手指关节，慢慢地把自己从木架上放下来。也不顾是否光着脚丫，自顾自地漫步在这麦田里。
“麦子们都走了啊，”他轻声叹着：“是啊，他们都走了。”
春天的麦子们都还只是一株株懵懂的嫩绿小苗，不安分地立在田里，不时蹭蹭这个，碰碰那个，风起，便互相挠挠咯吱窝，细细的青翠的笑声似银铃滚了一地。
夏季的雨来地很急，麦子们伸出手臂，借雨滴敲击出轻快的鼓点，他也不禁和着摇头晃脑。要有月光，泡在夜晚的蝉鸣里，跟麦子们胡侃。仰头数星星，给每一颗都取一个温暖的名字。还有，比着各自长出了多少麦穗儿，漫谈农夫又夸了他们些什么，从路边小孩闲聊时听来的趣事，忽然间从脑子里蹦出来的想法……陪着他们，看着他们一点点长大，他几乎忘记了自己的顾虑，但当蝉声凋零，他们的脸上逐渐泛起成熟的金色，他的心最终还是不自觉地被揪起。
沐浴在秋天的阳光里，他常常会问自己：“这是第几年了？”他尝试着去算过，但最终都因脑子被搅得乱糟糟而草草收尾。他记不起是从何时起开始站上这个岗位，路过他身旁的小孩一点点长大成人，再离开这儿，待到回来时已经两鬓斑白，而他只是站在这儿，细数繁星疏漏，看云卷云舒。
麦子们总会在秋天离开他。他不忍心告诉他们这个无法改变的事实。麦子们亲切地叫他“爸爸”，就像人类一样。但也很不一样。他们的爸爸只能在收割机款款到来时才慌张地把事实告诉他们。他甚至都不敢看他们，想要逃开。可他的手被支在木架上，脖子也无法偏转，只能接受麦子们无声的质问，让他备受煎熬。
他舍不得他们，却没法让他们留下。
“爸爸，让我们再叫你最后一次，爸爸。”转眼间，利齿将他们囫囵卷进肚子，大摇大摆地吐着黑烟扬长而去，那声呼唤填满了他的脑子，耳畔的轰鸣早已不复存在。
夕阳里，他遥望那渐行渐远的收割机，机器行过撩起呜呜风声，隐约带着些哭腔，他守护过的他们，最后留给他的竟是呜咽，笑声仅仅成为回忆。
月光下，他呆坐在麦秆中，他不知道为什么，只有在失去后才能拥有行走的权力。麦田又恢复了插苗以前萧瑟的土黄色，他只知道，度过这清冷的冬，待明年，春风又起时，他将进入下一个轮回。
历经一年，他又老了许多。这又何时才是个尽头呢？他失落地想。他曾想过要无情——是啊，那样就不会伤心。但每当看见那一簇簇年轻稚嫩的脸孔，又忍不住放软那好不容易硬起的心肠。
拾起一截又一截麦秆，小心翼翼地填进胸膛。上头依稀沾着泪痕。他苦笑着。
“好孩子，不要哭，离开这儿，你们会过得更好的。”他轻声呢喃，似乎是想通了。“天下的筵席没有哪一场是不散的。既然你们注定要离去，那，一路顺风。”
他是没有眼泪的。是啊，一个稻草人怎么会流泪呢？“爸爸不哭，因为爸爸很坚强。”他曾这样略带“炫耀”地解释道。
可是，脸上为什么会湿呢？“麦子不哭，别哭，啊，乖，爸爸会想你们的，别哭。
“他们笑我一无所有，怎么会呢？谢谢你们，是你们，让我拥有了麦田的颜色。
“听话，麦子，别哭……”
浑圆的珍珠一串串断了线似的砸向地面。
月光下，终只剩他低低的抽噎……
麦子不哭-高二记叙文1600字相关内容
一周眨眼已经过去，我很庆幸自己并没有出现不适应的状况，相反的，这一周的时光让我体会到了不一样的乐趣。刚开始住校我还是忐忑的，紧张的，让我感觉十分的不自在。第一天的时候，我去餐厅吃饭，这跟我想象中并不相同。没有幻想中的那般混乱，倒是给人一种井…
中国是著名的农耕大国。在古代我国便有着非常先进的农耕文化。这些文化一方面源于中国劳动人民的不断探究和发展，另一方面则是因为中国多元化的地理特征优势所造就而成。其地理特征首先是复杂多样的，山地、盆地、平原等根据不同地方拥有不同的环境条件。此外…
灯光点亮了大街小巷，烟花在除夕夜里迭起。店内，人们围坐推杯笑语;店外，夜里寒风刺骨，偶尔有雪花从树上片片飘落。隔着雾气迷蒙的玻璃窗，我觑见了一个衣衫褴褛的身影。好奇涌动起来，一次一次冲击着我的心灵。寻着窗外的那个身影，我不知不觉走出店外。冷…
我有一个哥哥，他比我整整大11岁，成绩很糟糕就不说了，还整天去网吧，打骂于他而言，已经是家常便饭。自从我和小丽“从肚而降”，他更是在家彻底失了宠，好在他对我们也没啥偏见，只是年龄距离导致存在代沟。但那一次，我不小心闯祸了，他那生气的模样令我…
生气或愤怒是一种极其常见的情绪，虽说我们生活要笑口常开，这样才有有益于身心健康。但遇到不开心的事，却很难控制自己生气的情绪。这不，我的弟弟因为生气，还生出了不一样的“花样”，现在就让我跟你们好好说道说道!那天，天公不作美，讨厌的大雨从早上一…
“诚实重于珍宝。”一个实实在在、诚诚恳恳的人总会受到大家的欢迎和认可，所有人都乐意和他亲近。真诚是一座桥，让我们彼此心灵相通，真情相融;真诚是一盏明灯，照亮你我勇敢前行的路;真诚是一缕阳光，让生活五彩缤纷，让我们和谐共存……总之，真诚无价。…
真诚，能使人感到阳光般的温暖;真诚，能使人与人之间和睦相处;真诚，是大万笔财富;真诚，也是一个人最基本的品格;真诚，是奏响人生乐章的指挥者。人人都应该真诚，在我们的生活中，也会有真诚的人，你发现了吗?在这骄阳似火的夏日，一轮火辣辣的太阳挂在…
除了学校的教室，宿舍也是一个极其令人难忘的地方。我第一住宿舍还是因为高中的时候，那时候考的学校离家远，就选择了住校。对于住校的起初，是抱有着几分忐忑的。毕竟没有在宿舍里呆过，十分的害怕自己适应不了住校的生活，也害怕和舍友们没办法打成一团………
今天是情人节，我们家五口人到咖啡店吃饭。一进门，哇塞，里面是人山人海，还一对一对的。我们好不容易找了两个空位，老爸和老妈一队，姐姐和姐夫一对;得，合着我一超大型电灯泡。于是我便把老姐他们赶过去，我郁闷着呢，别在我面前谈情说爱啊!过了不久，我…
情怀这个词是我们年龄的见证，当自己逐渐从懵懂走向成熟，那么自己也必定有着一段难以忘却的记忆希望得到重温。从未想过自己的青春眨眼已逝，当自己再次回看时发现小学、初中、高中那会，自己真的很幸福，只是没有去及时享受，有种错把陈醋当成酒的感觉。现如…
在过去的两年里，我花了很多时间看着自己的脸，试图确保我的脸保持冷静。我会搜索眉毛上的压力，眼睛、嘴唇和脸颊周围的紧张感。我会这样做，而不与自己进行眼神交流。当我开始尝试与自己进行眼神交流时，我感到很不舒服，也很困难。过了一段时间，我意识到与…
“女寝皆是修罗场”是一款剧情方面的小游戏，在OPPO上小游戏上可以找到。但是我现在不是介绍这款游戏，而是谈论一些由这款游戏出发为点的我的个人经历。在这款游戏里面，每一个选项都决定了你未来的发展和走向，如果女主死了，第一次可以复活，但是第三次…