亲爱的老傻瓜：
展信安！
十年前的深秋，院子里树叶扑簌簌落了一地，父亲踩着它们离开了。我数着残叶，抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公，还好有你，温暖了我的萧瑟秋季。
命运是让你我捉摸不透的东西，就如同你正月初二时遭遇的大病，我幼年折翼，可是它把我们紧紧地拴在了一起。
外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白，为什么哥哥弟弟打架，外婆打的是我；吃好东西我只能吃剩下的，就连上学我也是跟着外婆的车跑，车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……
那天的太阳仿佛离地面只有几毫来，黑色马路快要被烤化了，我感觉快要喘不过气。脚底一软，整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学，不记得身上青了几处，只记得往后上学的路上，你的白背心湿漉漉地贴在背上，陪伴着我走过一道道爱的山冈。
“小傻子回来了啊！”
“老傻子在家呐？”
这成了我们的接头暗号。上初中后，我一周回去看你一次，再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安，像河水轻拂柳叶。
十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗？你只留了一句：别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨，和时间一起，破碎成忧伤。我不明白你为何会离开，也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午，你回来了，我什么都没问，什么都不愿问，在你的怀里肆意哭泣。
时间像受了惊的鸟儿，我在一点一点成长，你的记性越来越差，耳朵也模糊了声感，最担心的事还是发生了——我的老傻瓜，真的傻了。
你说话时不再神采奕奕，而是压低声音，像洗碗池里的泡沫一样，浮动着，小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接，你回到了十年前，唤着我的乳名，天天喊着：“我要去接囡囡，不然她该摔倒了！”
你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米，有时橘子放久了，流出了汁水。我都明白的，老傻瓜，无论我身在向处，你都在我的背后。
高中只能一月回来看你一次，每次你都亲自做饭，白米饭夹生，炒菜放错佐料，但是每样都是我爱吃的。
我把脸深深地埋下去，快速擦干泪水，而你笑得像当年的我，被你呵护的我。
上个月回去看你时，你瘦了好多。临走时怎么也找不到你，我真的快要急哭了，担心你又找不到回家的路。一回头，梯道口，你半倚着，脚底生根般不动了，盘踞着我错杂的情绪。
没能等到我月假，就去看望了你，在医院。
浓烈的消毒水味刺激着我的神经，我开始在心里祷求，尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人，和你长得那么相似，睡在床上手伸向无尽的黑暗，仿佛要抓住什么，口里一直喊着想念的人，可等来的只是走廊里传来的声声回音。
药水一滴一滴，我知道它在帮我找回你。
“小傻子，你来了啊！”你恢复了从前的神情。
可医生说，这是回光返照。无法留住你，在我彻底的绝望中，你走出了时间。
老傻瓜，我拿什么来报答你，我想，我走好每一步，把你没经历过的都体验一番，你会开心吗？我平平安安，代替你守好这个家，你看见会笑吧？
我真的好想你，老傻瓜。这是给你的第29封信，我会一直写下去，在暮色轻垂的黄昏，在漆黑漫长的黑夜，在霞光掩映的初晓，寄去我的快乐、忧伤和烦恼。
尽管收信的你，未读，不回。
你的傻瓜：囡囡
拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容
《人类的故事》读后感_高中读后感1000字篇一最近，爸爸给我买了《人类的故事》这本书，作为小书迷的我，立马就开始看起《人类的故事》了。《人类的故事》是亨德里克.威廉.房龙的成名作，在认真读完后，感触颇深，受益匪浅。此书有能体现房龙写作特色。…
《爱的教育》读后感_高中优秀读后感1000字篇一爱，字典第5页一个平凡的字，很少有人特意去查找她，但是，这个“爱”从我们出生一直在我们身边。出生后，有父母的爱，爷爷奶奶的爱，亲戚的爱;上学后，有同学的爱和老师的爱;在长大一点，就会有朋友的爱…
刚开始读这本书的时候是非常喜悦的，因为书中的景物描写一下子把人带到了英国十几世纪的那个年代。荒原、年代久远代代相传的屋子、火烧得旺旺的壁炉、挨着壁炉的大靠椅……这一切是那么陌生，但又似乎在电影里或其他书里看到过而觉得似曾相识。那样的环境与我…
当人们听到“拒绝”两个字时，或许有人会情绪低落，或许有人会委屈哭泣，或许......还有许多的“或许”。但是，但我听到这两个字时，心头不由地一颤，因为它让我想起了那本书——《当你被别人拒绝时》。“肯德基”这三个字对所有的孩子都具有吸引力，是…
《家》这部书是以中国封建礼教下的大家庭为背景，阐述了在那个时代的青年们如何被摧残。巴金是以自己的大家庭为背景完成这部小说的。在高家这个大家庭中，主要人物有高老爷子，他是整个家庭封建礼教的主人，也是整部小说悲剧的创造者。高觉新是高家的长孙，是…
《欧也妮葛朗台》的故事是一出“没有毒药，没有尖刀，没有流血的平凡悲剧。”悲剧的根源在于金钱。书中的葛朗台老头十分富有，却误读了金钱的含义，他除了一种虚幻的满足感，可以说一无所获。他对于金钱的吝啬和对于金钱的疯狂，在书中随处可见。尤其是他临终…
我曾经看过爱情温柔的凋零，才明白所谓真爱无敌的童话，只不过这是当一丝情愫如细草穿沙般掠过心田时，人们彼此心照不宣的谎言，这原本就是个暧昧不清的世界，一切注定了就这样永远注定了。然而，《雷雨》却形象地描述了那一切，描述了封建统治的罪恶，描述了…
最近，在偶然的机会中，我接触了失乐园这本书，原本我以为是一本普通的小说，我抱着好奇的心态去把这本关于男女爱情的失乐园看完了。男女情爱是人类永远的话题，从古至今人们都在讨论什么是爱情?什么是真爱?每个人都逃不掉吧!无论从生理还是精神。而现在社…
寒假里，在温暖阳光的照耀下，我读完了这本厚厚的《童年》，心里突然有一种莫名的惭愧与懊悔，想到自己与高尔基生活得巨大悬殊。主人公阿廖沙痛苦的童年生活打动着我：四岁丧父，跟随悲痛欲绝的母亲和慈祥的外祖母到专横的、濒临破产的小染坊主外祖父家，却经…
青春，是一首乐曲中最动听的旋律;青春，是一篇文章中最优美的段落;青春，是一幅图画中最吸引人的色彩。今天，我看完了令中国学生激励一生的青春华章——《感恩青春》这本书，它令我感慨万千。人们常说：坚持就是力量。但是又有几个人真正地做到了坚持?然而…
曾经，他只是一个悲惨的苦役犯，在贫富悬殊，社会极度不公的法国做一个卑微的工人，无奈社会不容，竟为了一块面包被投入狱中19载。他不甘心，极度的不平衡感控制了他的内心，他发誓要向社会复仇。就在这时，主教米里哀拯救了他，冉阿让感受到慈悲的力量，决…
无论是“饮水思源”，还是“投我以木桃，报之以琼瑶”都散着感恩的暖意。温暖迎着感恩，感恩所以幸福。生活在感恩的世界里，打开那扇感恩之窗，让感恩的阳光四溢——不仅映红欢乐之花的笑靥，更要包裹冰凉的棘刺，温暖成长的心灵，轻吻大海上老人的孤舟。老人…