拿什么回报你_优秀书信作文1000字

更新时间:2024-05-15 03:34

亲爱的老傻瓜:

展信安!

十年前的深秋,院子里树叶扑簌簌落了一地,父亲踩着它们离开了。我数着残叶,抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公,还好有你,温暖了我的萧瑟秋季。

命运是让你我捉摸不透的东西,就如同你正月初二时遭遇的大病,我幼年折翼,可是它把我们紧紧地拴在了一起。

外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白,为什么哥哥弟弟打架,外婆打的是我;吃好东西我只能吃剩下的,就连上学我也是跟着外婆的车跑,车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……

那天的太阳仿佛离地面只有几毫来,黑色马路快要被烤化了,我感觉快要喘不过气。脚底一软,整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学,不记得身上青了几处,只记得往后上学的路上,你的白背心湿漉漉地贴在背上,陪伴着我走过一道道爱的山冈。

“小傻子回来了啊!”

“老傻子在家呐?”

这成了我们的接头暗号。上初中后,我一周回去看你一次,再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安,像河水轻拂柳叶。

十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗?你只留了一句:别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨,和时间一起,破碎成忧伤。我不明白你为何会离开,也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午,你回来了,我什么都没问,什么都不愿问,在你的怀里肆意哭泣。

时间像受了惊的鸟儿,我在一点一点成长,你的记性越来越差,耳朵也模糊了声感,最担心的事还是发生了——我的老傻瓜,真的傻了。

你说话时不再神采奕奕,而是压低声音,像洗碗池里的泡沫一样,浮动着,小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接,你回到了十年前,唤着我的乳名,天天喊着:“我要去接囡囡,不然她该摔倒了!”

你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米,有时橘子放久了,流出了汁水。我都明白的,老傻瓜,无论我身在向处,你都在我的背后。

高中只能一月回来看你一次,每次你都亲自做饭,白米饭夹生,炒菜放错佐料,但是每样都是我爱吃的。

我把脸深深地埋下去,快速擦干泪水,而你笑得像当年的我,被你呵护的我。

上个月回去看你时,你瘦了好多。临走时怎么也找不到你,我真的快要急哭了,担心你又找不到回家的路。一回头,梯道口,你半倚着,脚底生根般不动了,盘踞着我错杂的情绪。

没能等到我月假,就去看望了你,在医院。

浓烈的消毒水味刺激着我的神经,我开始在心里祷求,尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人,和你长得那么相似,睡在床上手伸向无尽的黑暗,仿佛要抓住什么,口里一直喊着想念的人,可等来的只是走廊里传来的声声回音。

药水一滴一滴,我知道它在帮我找回你。

“小傻子,你来了啊!”你恢复了从前的神情。

可医生说,这是回光返照。无法留住你,在我彻底的绝望中,你走出了时间。

老傻瓜,我拿什么来报答你,我想,我走好每一步,把你没经历过的都体验一番,你会开心吗?我平平安安,代替你守好这个家,你看见会笑吧?

我真的好想你,老傻瓜。这是给你的第29封信,我会一直写下去,在暮色轻垂的黄昏,在漆黑漫长的黑夜,在霞光掩映的初晓,寄去我的快乐、忧伤和烦恼。

尽管收信的你,未读,不回。

你的傻瓜:囡囡

拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容

《当你被别人拒绝时》读书笔记1000字

当人们听到“拒绝”两个字时,或许有人会情绪低落,或许有人会委屈哭泣,或许......还有许多的“或许”。但是,但我听到这两个字时,心头不由地一颤,因为它让我想起了那本书——《当你被别人拒绝时》。“肯德基”这三个字对所有的孩子都具有吸引力,是…

《家》读书笔记1000字

《家》这部书是以中国封建礼教下的大家庭为背景,阐述了在那个时代的青年们如何被摧残。巴金是以自己的大家庭为背景完成这部小说的。在高家这个大家庭中,主要人物有高老爷子,他是整个家庭封建礼教的主人,也是整部小说悲剧的创造者。高觉新是高家的长孙,是…

欧也妮葛朗台读书笔记1000字

《欧也妮葛朗台》的故事是一出“没有毒药,没有尖刀,没有流血的平凡悲剧。”悲剧的根源在于金钱。书中的葛朗台老头十分富有,却误读了金钱的含义,他除了一种虚幻的满足感,可以说一无所获。他对于金钱的吝啬和对于金钱的疯狂,在书中随处可见。尤其是他临终…

《最大的麦穗》读后感_读后感1000字

在满天的星星中而机会就是偶尔出现的一颗流星,掠过天空,来的快,去的也快。《最大的麦穗》就讲了这么一个道理。古希腊大学者苏格拉底让弟子们在麦地里摘一颗最大的麦穗,他们挑挑拣拣,但都不满意总是认为机会还很多,最后两手空空的弟子们才如梦初醒的事。…

《钢铁是怎样炼成的》有感_世界名著读后感1000字

静静地斜放在书架上,书面上崭新得发光——它被丢弃在那里已经有一个月了。对新买的书,大多数人都会认真地看上几张,可是我却怎么也提不起兴趣来。其实,我是爱看书的,经典着作,现代小说,校园文学,我都有一些兴趣,但是对它——一本与这个时代相隔甚远的…

读《简爱》有感_名著读后感1000字

因其父母双亡,从小就寄养在舅舅家。但舅妈并不喜欢这个孩子,没有按其亡夫——简爱的舅舅的遗言把简爱视为亲生孩子照料。寄人篱下,从小没有获得过亲人关爱,表哥表姐的捉弄与欺负。使简爱从小就过着与同龄人不一样的生活。日益成长的简爱,在虐待下萌发了反…

我爱读书作文1000字

书是人们精神粮食,我爱读书,我爱翱翔在书的天空,在书的世界里,我可以无所不能。我爱读书,它让我明白了很多的道理。我爱读书,它是我们进步的阶梯。我爱读书,它给了我很多的知识。我爱读书,它是我生命中不可缺上的。在我家的书柜里有许许多多的书,每一…

《荷塘月色》反思笔记1000字

朱自清——现代著名散文家、诗人、学者、民主战士。从初一开始就学到了他的文章,一开始为他的人品经历而折服,在读完这篇文章之后,却实实在在的从内心深处敬佩了起来。文章一开头就点出全文的“文眼”:“这几天心里颇不宁静。”他想借游荷塘排解苦闷,于是…

追风筝的人读书笔记1000字

第一次看这本书已经是我初中的时候,转眼已是大一即将转入大二的时候,我又借着读书小组读书分享的机会把这本书重温了一次。这本书是阿富汗作家卡勒德胡塞尼的小说的处女作,讲述了两个阿富汗少年的故事。阿米尔善于将别人的风筝割断,他的朋友哈桑则善于去追…

迷乱人生_关于人生的思考作文1000字

“所谓的人生啊……”,我发呆的时候总会思考人生,只不过,常常是脑子一片空白。人生的始点在于我们呱呱坠地,准确来说是从受精卵开始的。人生就是个轮回,别问为什么,因为实在没人能答得上来。婴幼时期,一天到晚除了哭就只有笑。孩提时期,牙牙学语,蹒跚…

《家》读书笔记_读书笔记1000字

《家》这部书是以中国封建礼教下的大家庭为背景,阐述了在那个时代的青年们如何被摧残。巴金是以自己的大家庭为背景完成这部小说的。在高家这个大家庭中,主要人物有高老爷子,他是整个家庭封建礼教的主人,也是整部小说悲剧的创造者。高觉新是高家的长孙,是…

边城读书笔记_读书笔记1000字

沈从文是本世纪最为优秀的文学家之一,也是着名的物质文化史专家。对于许多人来说他还是个谜:学历高小,行伍出身,有着传奇般的人生经历。时间证明,他许多作品今天依然显出极强的生命力。《边城》是沈从文的代表作,展示给读者的是湘西世界和谐的生命形态。…