亲爱的老傻瓜：
展信安！
十年前的深秋，院子里树叶扑簌簌落了一地，父亲踩着它们离开了。我数着残叶，抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公，还好有你，温暖了我的萧瑟秋季。
命运是让你我捉摸不透的东西，就如同你正月初二时遭遇的大病，我幼年折翼，可是它把我们紧紧地拴在了一起。
外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白，为什么哥哥弟弟打架，外婆打的是我；吃好东西我只能吃剩下的，就连上学我也是跟着外婆的车跑，车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……
那天的太阳仿佛离地面只有几毫来，黑色马路快要被烤化了，我感觉快要喘不过气。脚底一软，整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学，不记得身上青了几处，只记得往后上学的路上，你的白背心湿漉漉地贴在背上，陪伴着我走过一道道爱的山冈。
“小傻子回来了啊！”
“老傻子在家呐？”
这成了我们的接头暗号。上初中后，我一周回去看你一次，再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安，像河水轻拂柳叶。
十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗？你只留了一句：别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨，和时间一起，破碎成忧伤。我不明白你为何会离开，也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午，你回来了，我什么都没问，什么都不愿问，在你的怀里肆意哭泣。
时间像受了惊的鸟儿，我在一点一点成长，你的记性越来越差，耳朵也模糊了声感，最担心的事还是发生了——我的老傻瓜，真的傻了。
你说话时不再神采奕奕，而是压低声音，像洗碗池里的泡沫一样，浮动着，小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接，你回到了十年前，唤着我的乳名，天天喊着：“我要去接囡囡，不然她该摔倒了！”
你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米，有时橘子放久了，流出了汁水。我都明白的，老傻瓜，无论我身在向处，你都在我的背后。
高中只能一月回来看你一次，每次你都亲自做饭，白米饭夹生，炒菜放错佐料，但是每样都是我爱吃的。
我把脸深深地埋下去，快速擦干泪水，而你笑得像当年的我，被你呵护的我。
上个月回去看你时，你瘦了好多。临走时怎么也找不到你，我真的快要急哭了，担心你又找不到回家的路。一回头，梯道口，你半倚着，脚底生根般不动了，盘踞着我错杂的情绪。
没能等到我月假，就去看望了你，在医院。
浓烈的消毒水味刺激着我的神经，我开始在心里祷求，尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人，和你长得那么相似，睡在床上手伸向无尽的黑暗，仿佛要抓住什么，口里一直喊着想念的人，可等来的只是走廊里传来的声声回音。
药水一滴一滴，我知道它在帮我找回你。
“小傻子，你来了啊！”你恢复了从前的神情。
可医生说，这是回光返照。无法留住你，在我彻底的绝望中，你走出了时间。
老傻瓜，我拿什么来报答你，我想，我走好每一步，把你没经历过的都体验一番，你会开心吗？我平平安安，代替你守好这个家，你看见会笑吧？
我真的好想你，老傻瓜。这是给你的第29封信，我会一直写下去，在暮色轻垂的黄昏，在漆黑漫长的黑夜，在霞光掩映的初晓，寄去我的快乐、忧伤和烦恼。
尽管收信的你，未读，不回。
你的傻瓜：囡囡
拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容
《三国演义》作为四大名著之一，是家喻户晓的一个故事。第一次接触是在孩提时代，是老版的电视剧。小孩子理解东西很简单：就是谁是是非，正义一方与*一方。那时候的观后感就是刘备是好的他应该赢，曹操是坏的。其他的就什么也记不住了。这里强调一下我是极讨…
《苏菲的世界》是一本文学性很强的哲学书。它的主要内容是：以苏菲不断受到一位神秘人寄来的信件为线索，从哲学的角度向人们解释了世界盒大自然等的形成与发展……告诉人们人类赖以生存的地球是一个怎样的世界。本来哲学是比较枯燥乏味的，但《苏菲的世界》一…
在好朋友的极力推荐下，我买了英文原版的《傲慢与偏见》，花了几天的时间努力的读完了。一见倾心!当然名着也不是毫无瑕渍的。在喜欢的同时我也萌生了很多的想法。先说说我发现的优点吧。从风格上看，它有与众不同之处，这是毫无疑问的。大多数书都是从男性的…
深秋的雨下了七天，这清晨才断断续续的结束了情感，却也不曾见到放晴，依然笼罩着几层薄云，挡住了试图挣破的阳光。突然想去荷花浔走走，这个十年未曾再见的朋友。踱着湿地，卷不起一丝风尘。路过弄堂，不知何时起比以往热闹了许多，走过长桥，也是多了些人气…
历史踏着它的车轮从宋末一直驶到了今世，现在让我们乘上历史的轮回车，重新回到宋末，看一看那位“只识丹青画自然，不思立志治国家”的“丹青皇帝”赵佶的宫廷生活吧。这是公元一一零一(辛已)年的一天，这天风和日丽，艳阳高照，孔雀园中一湾清泉映着舞动的…
一花凋零荒芜不了整个春天，一次挫折荒废不了整个人生。——题记爸爸在家里种了一盆杜鹃花，他看着花盆，笑着对我说：“它开花的时候，会很香的。”我当时并没有在意，一场朗诵比赛正牵动着我的思绪。爸爸得知这个消息后，鼓励我道：“为以后赢得更多的赌注大…
夜空群星闪耀，灯光依旧明亮，您高大的身影还映在窗外的草丛边，钢笔刷刷划过纸面的声响还清晰可闻，偶尔传来的沉重的叹息，是对我们顽皮闯下的祸慈祥的宽恕。深夜，灯再亮，教案的扉页再次掀开，疲倦的文字精神抖擞地排在四方格子里，叙说着明天的功课，讲解…
静，静，静，满眼的静，满耳的静……是那样的静，无声无息，连画面也是静。静揉散了，化作许多东西，如寂寞，心灵，思考……但最终又粘在一起了，又成了一个字——静。在这样冷寂的夜里，我的思绪开始飘，飘得好远……这是一条急却无声的山溪。宽大的溪中布满…
我站在寒山脚下，目光顺着那曲曲折折的青石山路缓缓而上，看见那层峦叠嶂、翠峰交映、雾霭蒙蒙的山岩；看见那孤松兀立、冷泉幽咽、秋鹜徘徊的深寺，静静地闭上双眼，感受着禅悟的洗礼。然后我迈开轻便的双足，拾级而上，去拜访我所久仰的达摩宗师……世事艰辛…
刚出教室的门，他就迫不及待地从口袋掏出一包香烟。因为十分焦急，所以点烟的那手显得有些颤抖。火光一闪，香烟的顶端顿时冒出一小束略显篮色的白烟雾，他用两只手指用力夹住香烟，猛吸了两口，然后两唇紧紧闭着，生怕一点烟从嘴中露出。一会儿，随着他从鼻孔…
快乐的定义_高中优秀散文范文1000字篇一我不敢轻易的为快乐下定义，也不知道该怎么样用语言来描述快乐，因为在每个人的心中，快乐是不尽相同的。也许有人觉得，快乐就是拥有车子，票子，房子，过着富足的生活;也许有人觉得，快乐就是能读上一本好书，来…
寻找灵魂的坐标_议论性散文1000字篇一海子有一个愿望，是在春暖花开的绚烂时节里拥有一座面朝大海的房子，从此关心粮食和蔬菜，只是简单朴实的梦境，却在残忍的现实背面闪烁出灼目的反光。在通往幸福的道路上，总是前途未卜，不是抵达，便是绝境。穿梭在…