有人问:互联网有记忆么?一个网站一旦关停服务器,漂浮在云端的数据便消失殆尽,无论是截图快照还是重新建立,都已经不复过往盛况。与其说网络本身的记忆,不如说是用户们心心念念的过去。
随着技术的发展迭代和互联网行业的洗牌,许多曾红极一时甚至承载着一代人青春回忆的网站慢慢退出历史舞台,它们不像流星般热烈陨落,而是在时代的漩涡中让位于其它后起之秀,走向消失没落,成为赛博空间里的灰尘。聊天室、论坛、Flash动画和4399页面小游戏,都成了时代的眼泪。博客、开心网、人人网也在消亡的边缘。
对于旁人来说,不过是名不见经传的网站消失,与己无关,对于曾经热衷于这些网站的用户而言,一段赛博空间里的历史虽无处可寻,却无法忘记,只是想要缅怀时都已经没有了能凭吊的场所,时间长了相关的故事都不知道真假,记忆仿佛在半空中悬浮着,逐渐在时间的流逝中丧失实感。
我以前在花园网、乐讯网的论坛都活跃了一段时间,在那里能够接触到更多普通人的生活片段。这两个都是手机网站,花园网大约在2012年之前就已经消失了。如今手机APP也没有那么大的需求量,数码玩机网站的热度也在下降。
在许多人怀旧的热潮中我还想到一个我写作的网站,我在这个网站上遇到了好朋友小云,我们经常交流一些写作和生活经验。并且这个网站运营期间也给我提供了一定的稿费收入,尽管数额不算很大。
如果不是后来朋友告诉我,我也不会知道那个平台已经终止运作,转卖他人。以前我喜欢把写作网站当成无话不说的朋友,一个人用语音输入法毫不掩饰地诉说心事,写下每天的生活记录,只是现在,一切物是人非。那些稿费也再拿不到手了。当我登陆上页面的时候,我看到还有其他一些人跟我一样没有机会再拿到稿费。即使这能带给我一些心理安慰,也并不能通过心理安慰就把我所损失的钱拿回来。我其实很不理解,一个网站能运营下去总归留得青山在不怕没柴烧,何必跑路关闭。不过那终究不是自己能改变的事情了。
网络时代里的灰尘太轻,让人只能虚空凭吊。消失的网站,终究成为消逝的记忆。
消失的网站-记叙文800字相关内容
总是在旅程中迷失了方向,心在远方,而却只驻足于当下。——题记一只雄鹰的成长,必然伴随着无穷无尽的磨难。从它们的出生开始,就注定了它与其他鸟类截然不同,拥有不凡的生命。它们出生之后,不是温室中娇嫩、艳丽但又脆弱的花朵,没有父母的倾心呵护,没有…
你若有一个不屈的灵魂,脚下就会有一片坚实的土地。——题记滴滴快车、动车、出租车……我们一路换乘各种交通工具,风驰电掣,终于来到了神往已久的革命圣地——大渡桥。一下车,我就拉着爸爸的手,向泸定桥狂奔而去。可是,当我的身影真正出现在大渡河的铁索…
当我陷入困难,当我面临失败,当我觉得人生没有意义时,总有一束光照亮着我,引领我重新走向人生的起跑线上,让我看到微弱的光芒、渺小的希望。记得有一次,因为考试不理想,被家人骂得狗血喷头,虽然我明白家人是为了激励我,但我对学习失去了信心,因为自己…
又是一个大雨滂沱的日子。天空乌云密布,雷电划过天际,紧接着一阵刺耳的雷声。有一些小孩听到雷声就“哗啦哗啦”的哭了,父母赶紧安慰他们。我的心好像被刺了一下。霎那间,风起云变,大雨似乎要从乌云里破蛹而出。行人慌张的四处逃走,打伞的人也加快了脚步…
我告诉你青春应该是红色的,就像夏天的石榴花红得绚丽、红得浓艳。可你告诉我青春是黑色的,因为你需要天还未亮就从温暖地被窝里挣扎着起床,然后坐上一个小时的公交车昏头昏脑地赶到学校上早读。然后看着排的满满的课表,开始一天紧张的学习。晚上,顶着夜空…
初读雪莱的诗,当然是译本,江枫译的。书面很是白净,雪莱的名字,也是如此纯净,当我读在了他的诗里,起初觉得用词很多,多到我想说一句眼花缭乱。有点看不懂为什么,很久以后却常常回想起,却又仿佛被那曾经读过的文字浸染了自己的心灵。有一种久久的音没有…
平庸给我们带来的是枯燥乏味;平庸给我们带来的是僵硬无趣;平庸给我们带来的是千篇一律,所以我们应该拒绝平庸。在这个世界上,有着许许多多的人,每个人都是不同的,可是总有那么一些人碌碌无为地活在这个世上。但也有些人生活的多姿多彩,远离平庸,他们可…
人生像个无边无际的大海,有时风平浪静;有时波涛汹涌……但是它依然那么美丽,有人用快乐面对;有人用悲伤面对,不同的态度会得到不一样的结果:用快乐面对的人荡过了这个大海,看到了金色的彼岸;用悲伤面对的人,沉下了大海,他无法拥有明天,他在天堂也会…
我是一棵小小草,上天赐给我一身绿色,让我扮绿春天。——题记?独自一个人漫步在大街上,竞赛的失利,朋友们的误解,似一块块巨石,压得我喘不过气来,风中传来清脆的风铃声,将我的思绪带到三年前。三年前,我如同一只雏雁,踏入中学的大门。我睁大好奇的眼…
人是什么?人不过是个猴子样的动物,自从有了智慧,人才配称为人。水是什么?谁不过是无色透明的液体,自从被赋予了灵性,谁才配叫作水。火是什么?火不过是一团闪闪发光的幽灵,自从被赋予了欲望,火才配唤作火。水、火、心在一起是什么?这是天底下最复杂的…
我没有去过草原,也没有去过内蒙古大草原,在我心目中的大草原,应该是:天苍苍,野茫茫,风吹草低现牛羊:有着蓝蓝的天空,上面飘着像羊群一样的朵朵白云,一望无际的绿色草原,蒙古包像莲花一样,散落在其中,牧人骑着肥壮的骏马,驰骋在茫茫的原野上,放牧…
“一路走来,你将给予别人什么?”面对今年中考语文作文题目里的询问,我也和考场里的学生一起陷入思考。回顾走过的日子,我渐渐清晰了我的答案。太阳的位置可变,但温暖人的心却始终没有变过。大地是宽厚的,只要你愿意付出,就会有沉甸甸的收获。诗人有云“…