有人问：互联网有记忆么？一个网站一旦关停服务器，漂浮在云端的数据便消失殆尽，无论是截图快照还是重新建立，都已经不复过往盛况。与其说网络本身的记忆，不如说是用户们心心念念的过去。
随着技术的发展迭代和互联网行业的洗牌，许多曾红极一时甚至承载着一代人青春回忆的网站慢慢退出历史舞台，它们不像流星般热烈陨落，而是在时代的漩涡中让位于其它后起之秀，走向消失没落，成为赛博空间里的灰尘。聊天室、论坛、Flash动画和4399页面小游戏，都成了时代的眼泪。博客、开心网、人人网也在消亡的边缘。
对于旁人来说，不过是名不见经传的网站消失，与己无关，对于曾经热衷于这些网站的用户而言，一段赛博空间里的历史虽无处可寻，却无法忘记，只是想要缅怀时都已经没有了能凭吊的场所，时间长了相关的故事都不知道真假，记忆仿佛在半空中悬浮着，逐渐在时间的流逝中丧失实感。
我以前在花园网、乐讯网的论坛都活跃了一段时间，在那里能够接触到更多普通人的生活片段。这两个都是手机网站，花园网大约在2012年之前就已经消失了。如今手机APP也没有那么大的需求量，数码玩机网站的热度也在下降。
在许多人怀旧的热潮中我还想到一个我写作的网站，我在这个网站上遇到了好朋友小云，我们经常交流一些写作和生活经验。并且这个网站运营期间也给我提供了一定的稿费收入，尽管数额不算很大。
如果不是后来朋友告诉我，我也不会知道那个平台已经终止运作，转卖他人。以前我喜欢把写作网站当成无话不说的朋友，一个人用语音输入法毫不掩饰地诉说心事，写下每天的生活记录，只是现在，一切物是人非。那些稿费也再拿不到手了。当我登陆上页面的时候，我看到还有其他一些人跟我一样没有机会再拿到稿费。即使这能带给我一些心理安慰，也并不能通过心理安慰就把我所损失的钱拿回来。我其实很不理解，一个网站能运营下去总归留得青山在不怕没柴烧，何必跑路关闭。不过那终究不是自己能改变的事情了。
网络时代里的灰尘太轻，让人只能虚空凭吊。消失的网站，终究成为消逝的记忆。
消失的网站-记叙文800字相关内容
在人生的路途中，我们常常会遇到无尽的挫折，无穷的坎坷和无限的苦难，路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。但人生的意义并不在于不应该仅仅重视结果，更重要的是咀嚼生命中的每一个过程。初春，冰雪消融，大自然又恢复了往日的生机。严冬的那些落叶又给新发芽儿…
总是在旅程中迷失了方向，心在远方，而却只驻足于当下。——题记一只雄鹰的成长，必然伴随着无穷无尽的磨难。从它们的出生开始，就注定了它与其他鸟类截然不同，拥有不凡的生命。它们出生之后，不是温室中娇嫩、艳丽但又脆弱的花朵，没有父母的倾心呵护，没有…
采一朵野花，捡一片落叶，捧一泓清泉，触一缕阳光，拥一个大自然。——题记神秘的大自然，无声胜有声，她蕴含着太多的奥秘，也创作了太多的神奇。世间万物，无不在她的怀抱中勃勃生长。而我最大的乐趣，就是亲近她，融入她——大自然。外婆家靠着山。那山上覆…
诚信就是诚实守信，是做人的根本，是中华民族的传统美德。人，以诚为本，以信为天。诚信——人生的开关。朋友，你也许只是一颗默默无闻的默默无闻的小草，无法像鲜花那样缤纷美丽;朋友，你也许只是一个平凡的普通人，无法完成举世共睹的巨作……你可以这样普…
尊敬的莫泊桑先生：您好！我是一名21世纪的中学生。同时也是您作品的热心读者。很冒昧地给您写这封信，是想跟您谈谈我对您作品的一些感受，希望这不至于打扰您。前天我们在课堂上学习了您的小说《我的叔叔于勒》，您用绝妙的文笔塑造了菲利普这个贪慕虚荣的…
敬爱的老师们，亲爱的同学们：大家好!在演讲之前，我想先请问各位一个问题，大家知道中国在导弹方面最新的研发吗?猜猜看?没错，它就是东风巡航导弹。那大家知道我国第一颗原子弹的制造者吗?是的，邓稼先这个闪亮的名字刻在我们心中。首先，劳烦大家拿出一…
十年后的自己：你好!在时光的流逝中，转眼间你从一个懵懂无知的小女孩成长为一个冷静成熟的大孩子。回首从前，各种心酸痛楚，看遍人间冷暖烟花般艳丽，又如星河般美好。你可否看透了是为何?很好奇，你和跨越十年时空的我是否陌生?但愿是见字如面。大概也变…
敬爱的焦裕禄前辈：您好！我是在中国共产党领导下全面建成小康社会的社会主义现代化青年，百年岁月，匆匆流逝，而您的事迹如同璀璨的明珠，在中国共产党的历史上熠熠生辉，经久流传。是现代中国共产党的先锋模范，为新时代党风廉政建设，强调党员干部要扎根群…
亲爱的鲁亦乐小朋友：圣诞快乐！你能猜出我是谁吧？呵呵，对，我就是你盼望了好久的圣诞老人呀。今晚是圣诞节，我赶着驯鹿，驾着雪橇叮叮当，叮叮当，来给你送礼物来了。自从去年圣诞节给你送了礼物之后，我一直在用鲨鱼牌高倍望远镜在北极观察着你呢。你从原…
亲爱的朋友：“早春风乍起，月初上。于野上，满目苍黄不见，独与夜色诉衷肠。含泪断，入愁肠，愤恨谁于诉，自凄凉。”于世，纷扰自是很多，没有什么对与错，只要内心觉得无愧便罢了。有的人会选择喝酒，希望那种晕眩的感觉可以帮自己忘掉一切的不快，但是往往…
尊敬的莲峰居士：您好！您给我写了那么多文字，我却百般慵懒至今才回馈于您，我深感歉意，中国词人甚多，我却唯独敬仰您。敬仰您英姿飒爽的容貌：敬仰您精书法、工绘画、通音律的才情;敬仰您那剪不断理还乱的哀愁……“风华绝代词中帝，奈何偏属帝王家！”您…
亲爱的L：近来可好？我已经回国了。对，我离开了费城，就在你离开的前一晚上。我知道，我的不辞而别会让你伤心，但是后来通过书信得知，你也并不知情，听人说你现在在一家杂志编辑社工作，噢，这可是个好工作，要知道，我现在还在读书呢。也许你并不知道，你…