有人问：互联网有记忆么？一个网站一旦关停服务器，漂浮在云端的数据便消失殆尽，无论是截图快照还是重新建立，都已经不复过往盛况。与其说网络本身的记忆，不如说是用户们心心念念的过去。
随着技术的发展迭代和互联网行业的洗牌，许多曾红极一时甚至承载着一代人青春回忆的网站慢慢退出历史舞台，它们不像流星般热烈陨落，而是在时代的漩涡中让位于其它后起之秀，走向消失没落，成为赛博空间里的灰尘。聊天室、论坛、Flash动画和4399页面小游戏，都成了时代的眼泪。博客、开心网、人人网也在消亡的边缘。
对于旁人来说，不过是名不见经传的网站消失，与己无关，对于曾经热衷于这些网站的用户而言，一段赛博空间里的历史虽无处可寻，却无法忘记，只是想要缅怀时都已经没有了能凭吊的场所，时间长了相关的故事都不知道真假，记忆仿佛在半空中悬浮着，逐渐在时间的流逝中丧失实感。
我以前在花园网、乐讯网的论坛都活跃了一段时间，在那里能够接触到更多普通人的生活片段。这两个都是手机网站，花园网大约在2012年之前就已经消失了。如今手机APP也没有那么大的需求量，数码玩机网站的热度也在下降。
在许多人怀旧的热潮中我还想到一个我写作的网站，我在这个网站上遇到了好朋友小云，我们经常交流一些写作和生活经验。并且这个网站运营期间也给我提供了一定的稿费收入，尽管数额不算很大。
如果不是后来朋友告诉我，我也不会知道那个平台已经终止运作，转卖他人。以前我喜欢把写作网站当成无话不说的朋友，一个人用语音输入法毫不掩饰地诉说心事，写下每天的生活记录，只是现在，一切物是人非。那些稿费也再拿不到手了。当我登陆上页面的时候，我看到还有其他一些人跟我一样没有机会再拿到稿费。即使这能带给我一些心理安慰，也并不能通过心理安慰就把我所损失的钱拿回来。我其实很不理解，一个网站能运营下去总归留得青山在不怕没柴烧，何必跑路关闭。不过那终究不是自己能改变的事情了。
网络时代里的灰尘太轻，让人只能虚空凭吊。消失的网站，终究成为消逝的记忆。
消失的网站-记叙文800字相关内容
给老师的一封信_初三写信的作文800字（1）崔老师：对于我们来说，最重要的任务是学习。那么，在我们的学习中，是谁在默默无闻为我们地付出着？是与我们朝夕相处的老师！在我的记忆中，每位老师都是那么和蔼。他们总是那么循循善诱地对待我们的学习，一丝…
给陈老师的一封信_初中书信作文800字敬爱的陈老师：您好!感恩的心，感谢有您。是谁似轻燕捎来春的气息?是您，满载一身清辉的您;是谁在荆棘的荒野里开垦?是您，一直笔耕不缀的您;是谁像柔风细柳，抚慰一颗颗懵懂心?是您，可亲可敬的老师!你有如海宽…
给妈妈的一封信_写给妈妈的信800字(一)亲爱的妈妈：您好!5月9日是母亲节，是您的节日。不知为什么，今年的母亲节我有太多的感想，也许是我长大了，懂事了。妈妈，我想告诉您，感谢您对我无私的爱。回想起这XX年，您陪我走过了许多个春夏秋冬;在我…
致老师的一封信_写给老师的一封信800字张老师：您好！老师，今天我们做了一件对不起您的事情。今天早晨，我回到了班上，发现桌椅全都被摆成开家长会时“凹”形的样子。我一愣，放下书包，心想：“哦，不！桌子怎么会这样的？星期天的家长会结束后没摆回原…
给老师的一封信_初三书信作文800字张老师：您好！老师，今天我们做了一件对不起您的事情。今天早晨，我回到了班上，发现桌椅全都被摆成开家长会时“凹”形的样子。我一愣，放下书包，心想：“哦，不！桌子怎么会这样的？星期天的家长会结束后没摆回原来的…
给爸爸的一封信800字_信的格式敬爱的爸爸：父亲节快乐！今天，女儿情不自禁地给您写信，想跟您说说心里话：您是天下最棒的父亲，我的每一点进步都有您的付出。老师不止一次地夸奖我的作文不错，好多次被当作范文念给全班同学听。这除了要感谢老师的谆教诲…
给妈妈的信_妈妈我想对你说800字（1）人生之爱，始与亲人。亲人之爱，是妈妈怀抱婴儿时的微笑，也是爸爸牵引幼儿时的专注；是我们出门前听见的细细叮咛，也是我们归家时闻到的阵阵饭香；是爷爷送我上学时的蹒跚脚步，也是奶奶喂我吃饭时的句句好话。亲情…
妈妈我想对你说_给妈妈的一封信800字（1）亲爱的妈妈：您好！我想对您说，我非常爱您，但是有几件事埋藏在我心底，一直以来很想对您说，然而几次想对您说却欲言又止。今天我借此机会，对您说说我的心里话。妈妈我是一个自尊心很强的孩子。而您对我的学习…
母亲节，妈妈，我想对您说_母亲节写给妈妈的信800字母亲节是一个节日，更是一份真诚，我们在一起走过了最困难的时刻，但却不知道母亲比我们更困难。也许一年有365天，365天唯独1天母亲最轻松，那就是我们刚出生的那天，不用忙里忙外了，不用为我们…
写给老师的一封信_书信作文800字何老师：岁月流逝，小学时光就像一只射向远方的箭，一眨眼就过了。小学同学的心里像五味瓶，又马上要离开朝夕相处的同学，老师和母校的悲伤，有要去中学，去新的集体的兴奋……总之，同学和母校，老师的感情天长地久。在这…
老师，我想对您说_给老师的一封信作文800字三八妇女节临近了，我为老师亲手制作了贺卡，贺卡上端端正正地写着：”老师，辛苦了，节日快乐！“捧着手中的贺卡，我心中充满了激动和泪花。往日的一幕幕，像一部部电影在我脑海里不断浮现。敬爱的陈老师，我想…
亲爱的“no.1”：你好！哦不，你不太讨人喜欢，至少我是这么认为的。你是大家口中的那个统称____“别人家的孩子。”我从来就没邀请过你，你却总是见缝插针地出现在我的生活里，你为什么那么优秀？你在我的生活里不时的变换着身份，一会儿是我班的学霸…