收割机张着他长满利齿的大嘴不停地穿梭在麦田里，发出“轰隆隆”震耳的咀嚼声。在他身后，是大片倒伏的麦秆，恰似被横扫得一派狼藉的餐桌。
农夫心满意足地牵着吃得饱饱的收割机走在夕阳投下的那抹余晖里，拖下两道细长的破渔网似的阴影，一胖一瘦。
他晃了晃手中的破蒲扇，在微风中轻轻哼起小曲来。麦子被收走了，他便闲下来，静静地站在一边看鸟雀们不停地啄食着“残羹剩饭”。鸟雀们笑他又忙活了一年，还是什么都没得到，如今只能独自望着这狼藉的麦田了。他也不反驳，听着，只是微笑。有些鸟儿可怜他落寞的身影，上前去给他干瘪的胸膛里添了几把新截的麦秆，又替他正了正歪斜的帽子。
夜幕渐渐降临，他从黑暗中缓缓抬起头，睁了睁略显疲惫的双眸，鸟儿们早已吃饱回到了各自的家中，远处的树枝上不时飘来窸窣的鸟啼，那该是晚间的故事会。月光时不时钻出云层倾泻下来，轻笼整个儿麦田，又如青纱披洒在他的肩头。
他环顾四野，除了四伏的麦秆，别无他物。他扭了扭稍显僵硬的脖子，活动活动手指关节，慢慢地把自己从木架上放下来。也不顾是否光着脚丫，自顾自地漫步在这麦田里。
“麦子们都走了啊，”他轻声叹着：“是啊，他们都走了。”
春天的麦子们都还只是一株株懵懂的嫩绿小苗，不安分地立在田里，不时蹭蹭这个，碰碰那个，风起，便互相挠挠咯吱窝，细细的青翠的笑声似银铃滚了一地。
夏季的雨来地很急，麦子们伸出手臂，借雨滴敲击出轻快的鼓点，他也不禁和着摇头晃脑。要有月光，泡在夜晚的蝉鸣里，跟麦子们胡侃。仰头数星星，给每一颗都取一个温暖的名字。还有，比着各自长出了多少麦穗儿，漫谈农夫又夸了他们些什么，从路边小孩闲聊时听来的趣事，忽然间从脑子里蹦出来的想法……陪着他们，看着他们一点点长大，他几乎忘记了自己的顾虑，但当蝉声凋零，他们的脸上逐渐泛起成熟的金色，他的心最终还是不自觉地被揪起。
沐浴在秋天的阳光里，他常常会问自己：“这是第几年了？”他尝试着去算过，但最终都因脑子被搅得乱糟糟而草草收尾。他记不起是从何时起开始站上这个岗位，路过他身旁的小孩一点点长大成人，再离开这儿，待到回来时已经两鬓斑白，而他只是站在这儿，细数繁星疏漏，看云卷云舒。
麦子们总会在秋天离开他。他不忍心告诉他们这个无法改变的事实。麦子们亲切地叫他“爸爸”，就像人类一样。但也很不一样。他们的爸爸只能在收割机款款到来时才慌张地把事实告诉他们。他甚至都不敢看他们，想要逃开。可他的手被支在木架上，脖子也无法偏转，只能接受麦子们无声的质问，让他备受煎熬。
他舍不得他们，却没法让他们留下。
“爸爸，让我们再叫你最后一次，爸爸。”转眼间，利齿将他们囫囵卷进肚子，大摇大摆地吐着黑烟扬长而去，那声呼唤填满了他的脑子，耳畔的轰鸣早已不复存在。
夕阳里，他遥望那渐行渐远的收割机，机器行过撩起呜呜风声，隐约带着些哭腔，他守护过的他们，最后留给他的竟是呜咽，笑声仅仅成为回忆。
月光下，他呆坐在麦秆中，他不知道为什么，只有在失去后才能拥有行走的权力。麦田又恢复了插苗以前萧瑟的土黄色，他只知道，度过这清冷的冬，待明年，春风又起时，他将进入下一个轮回。
历经一年，他又老了许多。这又何时才是个尽头呢？他失落地想。他曾想过要无情——是啊，那样就不会伤心。但每当看见那一簇簇年轻稚嫩的脸孔，又忍不住放软那好不容易硬起的心肠。
拾起一截又一截麦秆，小心翼翼地填进胸膛。上头依稀沾着泪痕。他苦笑着。
“好孩子，不要哭，离开这儿，你们会过得更好的。”他轻声呢喃，似乎是想通了。“天下的筵席没有哪一场是不散的。既然你们注定要离去，那，一路顺风。”
他是没有眼泪的。是啊，一个稻草人怎么会流泪呢？“爸爸不哭，因为爸爸很坚强。”他曾这样略带“炫耀”地解释道。
可是，脸上为什么会湿呢？“麦子不哭，别哭，啊，乖，爸爸会想你们的，别哭。
“他们笑我一无所有，怎么会呢？谢谢你们，是你们，让我拥有了麦田的颜色。
“听话，麦子，别哭……”
浑圆的珍珠一串串断了线似的砸向地面。
月光下，终只剩他低低的抽噎……
麦子不哭-高二记叙文1600字相关内容
周末去移动营业厅改套餐，把原来的“自由人单项”套餐改为“网聊校园版”。营业员提醒道，你现在用的这个套餐已经没有办理了，以后就换不回来了。有那么一瞬，我竟心生不舍。毕竟它已伴我两年。想想这一年，这种感觉时不时地纠缠着我。期中考试后班级微调。考…
成绩是一个诱人的字眼，有人为它欢，有人为它哀。在我们家也因为成绩而发生了许多不愉快的事。随着考试的失利，我不安的坐在爸爸的车上回到了家。途中，爸爸并没有询问起成绩的事，可这，让我更加的不安。回想起上一回，爸爸在吃饭时询问起成绩的事，我的回答…
这次，我有幸参加了2018中国区TheBlastGames机器人挑战活动，这次挑战活动是在浙江乌镇的互联网国际会展中心隆重举行的。我们机器人工作室组队的7人小队，在这里和来自全国各地的150多个小队的同学们欢聚一堂，与各地好手们共同切磋，享…
梦开始的时候，我便问过自己，选择这条路可以快乐可以幸福吗?小学时，学习压力较轻，不过年幼的我还是抱怨着：“作业好多呀!放学怎么这么晚?今天又受老师批评了。”我的母亲总是安慰着我：“你的同学不也和你经历着同样的事情吗?现在辛苦点，以后就幸福了…
我小心翼翼的输入了自己的编号，用鼠标按下了确定键，系统正在加载，明明只有几秒钟，我却觉得有几个世纪那么漫长，我的心仿佛也跟眼前的那几个小圈圈转动着，终于系统加载完成了，我忐忑不安的看向结果，只看了一眼，我的心就落入了万丈深渊——我落选了。我…
春节到了，也意味着要吃团圆饭了。所谓团圆饭其实也就是一家人聚在一起谈论一年来发生的事情，叙叙天伦之乐。因为离老家太远，所以总是不能回老家，只有一家六口人吃个团圆饭。今年也和往年一样，家里上上下下都忙着为团圆饭做准备。今年做了很多很多的好吃的…
瑟瑟的秋风呼呼地打着卷儿，细密的雨丝斜斜地扑向孩子，站在窗台的孩子凝望着那漆黑的夜。虽被雨淋湿了衣襟却浑然不知，不知怎的，这奇妙的雨竟然打湿了他的眼眶……他，经过努力的学习，考进这座梦寐以求的大学。可同时，这也是他父亲用他那坚强挺拔的背换来…
朦胧中，我隐隐约约地看见了多年前，我曾经看到过的一幕。在一个春风送暖的日子里，我推开窗，看着那窗外的景色，远处的大树十分茂盛，好像在把它的全部生命力展现给我们看。那么多的绿叶，一簇堆在另一簇上面，不留一点儿缝隙。那翠绿的颜色，明亮地照耀着我…
行走在潮流的街头，我听不到肖邦的钢琴小曲，徘徊在时尚的餐厅，我闻不到那优雅的茶香，是否有些什么，都已被遗忘。有一天，翻开岁月的史书，燃着惨白的信仰，才发现，“星星之火”燎原之后，便隐没在社会主义安逸的皮囊下。想登上长城目睹那千里冰封万里雪飘…
每个人都有尝试的机会，可没有人是十全十美的。你可能第一次尝试会失败，第二次摸索也会失败，但是，如果你足够努力，足够勤奋，即使不是第一，那肯定会离第一越来越近，差距越来越小。不仅人是这样，动物也是如此：猎犬第一次扑咬猎物时，可能畏畏缩缩，甚至…
重庆，是一个依山靠水的地方。独特的地理环境，还有悠久的历史。给这座山城留下了不少的美食，来到重庆以后一定会让你回味无穷，现在，就让我这个土生土长的重庆人给你当美食导游吧！清晨，起了个大早。呼吸一口新鲜空气，洗漱完就该出发了。当然要吃早饭，在…
我选择跨越远方的那座高山，迎接我的便是星辰大海。——题记“我赢了!我赢了!我就是冠军!”霎时，思绪淹没在为我欢呼雀跃的人潮人海中。北风萧瑟，冷气逼人，枯枝烂叶随风摇曳，风刀霜剑在枯草坪上留下道道剑痕，隆冬腊月还是如此的凄神寒骨。大难将至!今…