拿什么回报你_优秀书信作文1000字

更新时间:2024-05-15 03:34

亲爱的老傻瓜:

展信安!

十年前的深秋,院子里树叶扑簌簌落了一地,父亲踩着它们离开了。我数着残叶,抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公,还好有你,温暖了我的萧瑟秋季。

命运是让你我捉摸不透的东西,就如同你正月初二时遭遇的大病,我幼年折翼,可是它把我们紧紧地拴在了一起。

外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白,为什么哥哥弟弟打架,外婆打的是我;吃好东西我只能吃剩下的,就连上学我也是跟着外婆的车跑,车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……

那天的太阳仿佛离地面只有几毫来,黑色马路快要被烤化了,我感觉快要喘不过气。脚底一软,整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学,不记得身上青了几处,只记得往后上学的路上,你的白背心湿漉漉地贴在背上,陪伴着我走过一道道爱的山冈。

“小傻子回来了啊!”

“老傻子在家呐?”

这成了我们的接头暗号。上初中后,我一周回去看你一次,再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安,像河水轻拂柳叶。

十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗?你只留了一句:别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨,和时间一起,破碎成忧伤。我不明白你为何会离开,也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午,你回来了,我什么都没问,什么都不愿问,在你的怀里肆意哭泣。

时间像受了惊的鸟儿,我在一点一点成长,你的记性越来越差,耳朵也模糊了声感,最担心的事还是发生了——我的老傻瓜,真的傻了。

你说话时不再神采奕奕,而是压低声音,像洗碗池里的泡沫一样,浮动着,小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接,你回到了十年前,唤着我的乳名,天天喊着:“我要去接囡囡,不然她该摔倒了!”

你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米,有时橘子放久了,流出了汁水。我都明白的,老傻瓜,无论我身在向处,你都在我的背后。

高中只能一月回来看你一次,每次你都亲自做饭,白米饭夹生,炒菜放错佐料,但是每样都是我爱吃的。

我把脸深深地埋下去,快速擦干泪水,而你笑得像当年的我,被你呵护的我。

上个月回去看你时,你瘦了好多。临走时怎么也找不到你,我真的快要急哭了,担心你又找不到回家的路。一回头,梯道口,你半倚着,脚底生根般不动了,盘踞着我错杂的情绪。

没能等到我月假,就去看望了你,在医院。

浓烈的消毒水味刺激着我的神经,我开始在心里祷求,尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人,和你长得那么相似,睡在床上手伸向无尽的黑暗,仿佛要抓住什么,口里一直喊着想念的人,可等来的只是走廊里传来的声声回音。

药水一滴一滴,我知道它在帮我找回你。

“小傻子,你来了啊!”你恢复了从前的神情。

可医生说,这是回光返照。无法留住你,在我彻底的绝望中,你走出了时间。

老傻瓜,我拿什么来报答你,我想,我走好每一步,把你没经历过的都体验一番,你会开心吗?我平平安安,代替你守好这个家,你看见会笑吧?

我真的好想你,老傻瓜。这是给你的第29封信,我会一直写下去,在暮色轻垂的黄昏,在漆黑漫长的黑夜,在霞光掩映的初晓,寄去我的快乐、忧伤和烦恼。

尽管收信的你,未读,不回。

你的傻瓜:囡囡

拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容

读《夏洛的网》有感_读后感1000字

第一次看到这本书是通过一个朋友的推荐,看她十分肯定这书的样子。我连想都没想,就买下了它。《夏洛的网》这本书主要是讲,一只叫威伯的小猪通过一只叫夏洛的蜘蛛的帮助——织网而免于被宰甚至成为明星的故事。文中的威伯是只有些好吃、想得到关爱、天真、热…

《感悟生命》读后感_高中生读后感1000字

读完《感悟生命》之后,我对于生命竖然起敬,天地万物都有生命,我们没有办法决定生命的长度,但是我们可以决定生命的宽度。生命很短暂,希望在回首往事的时候,我们不会因为虚度光阴而悔恨。读《感悟生命》后我彻底懂了生命是什么,人生的最深意义是什么,人…

《时间简史》读后感_高中生读后感1000字

昨天晚上终于把它看完了,云里雾里,很多地方不知所云,正如霍金所说的那样:“在牛顿时代,一个受教育的人至少能够在梗概上掌握人类知识。但从那以后,科学发展的节奏使之不再可能。因为理论总是被改变以解释新的观察结果,它们从未被消化或者简化到使常人能…

读《昆虫记》有感_高中生读后感1000字

抿一口茶,心情略微激动地开始阅读一本书——《昆虫记》,它是法国杰出昆虫学家、文学家法布尔的传世佳作,亦是一部不朽的著作。它熔作者毕生研究成果和人生感悟于一炉,娓娓道来。法布尔用了毕生的精力研究了昆虫世界,那份执着,那份坚持不懈的精神实在让我…

《昆虫记》读后感_高二学生读后感1000字

读了法布尔的《昆虫记》,我明白了许多以前不知道的知识和道理。原来,昆虫世界有这么多的奥秘啊!我知道了:凌晨,蝉是怎样脱壳的;蜣螂是如何滚粪球的;蚂蚁是怎么吃蚜虫的分泌物的。还弄清了:“螟蛉之子”的说法是错误的,蜂抓青虫不是当成自己的儿子养,…

《骆驼祥子》的读后感_高二名著读后感1000字

《骆驼祥子》,是我们初中的必读名著,所以,我在课余时间,就阅读了骆驼祥子这本书,这本书,虽然没有武侠小说的精彩,可里面祥子的生活,却深深的吸引着我,二十年代末期,北平,战乱,压迫,金钱,人力车夫......这所有的词融合在一起就是就是两个字…

《十万个为什么》读后感_高二年级读后感1000字

我们在生活当中会有一些奇奇怪怪的疑问,问爸爸妈妈他们也讲不出个所以然来,而《十万个为什么》却能帮我解决这些生活中的难题。这本书分别介绍了可爱的动物,有趣的昆虫,奥妙的太空,蓝色的海洋,还有生活小常识和神秘的地球。给我讲述了深奥的科学原理,帮…

读《寂静的春天》有感作文1000字

“一种奇怪的寂静笼罩了这个地方。比如说,鸟儿都到哪儿去了呢?许多人谈论着它们,感到迷惑和不安。园后鸟儿寻食的地方冷落了。在一些地方仅能见到的几只鸟儿也气息奄奄,它们战慄得很厉害,飞不起来。这是一个没有声息的春天。这儿的清晨曾经荡漾着乌鸦、鶇…

船-读《苏轼词集》有感1000字

你的诗词犹如一艘画舫,静静地从历史中向我走来。船舫泊着霞光,荡漾着九州的颜色。邀我共乘画舫,饮酒诵诗,共赏月光。你是荡向阳光的帆船苏君呐,你仕途如风,肆无忌惮,跌宕竟成为你的常态。污浊的官场令你认清了这人情冷暖,世态炎凉。但你却像一艘荡向阳…

红色基因薪火相传-读《毛泽东诗词鉴赏》有感1000字

"雄关漫道真如铁,而今迈步从头越,从头越,苍山如海,残阳如血。"第一次接触毛主席的诗词是在图书馆深褐色的书架上。我漫无目地顺着高大的书柜浏览,一本红如鲜血的书吸引了我的眼球,我把它捧在手中,封面有七个烫金大字,用手逐一抚摸过。上面写着《毛泽…

读《两个小八路》有感-记叙文1000字

中国是一个拥有五千年历史文化的泱泱大国,虽历经沧桑,但如今已经走向繁荣富强!自1921年中国共产党成立,到今年7月1日,整整一百周年,这是一个不平凡的一百年,更加让人兴奋的百年。从贫穷落后任人欺凌,到如今的世界强国,中华儿女的付出实在太多太…

一起向未来-《西游记》读后感1000字

提起四大名著《西游记》相信大家比较熟悉,家喻户晓。我第一次接触还是幼儿园看电视给吸引住了,还和小伙伴一起模仿孙悟空大战红孩儿。这段时间,拿着书,细细品读,为作者吴承恩笔下的一个个精彩故事情节吸引到了忘我的境界,为他塑造的一个个鲜活的角色而敬…