拿什么回报你_优秀书信作文1000字

更新时间:2024-05-15 03:34

亲爱的老傻瓜:

展信安!

十年前的深秋,院子里树叶扑簌簌落了一地,父亲踩着它们离开了。我数着残叶,抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公,还好有你,温暖了我的萧瑟秋季。

命运是让你我捉摸不透的东西,就如同你正月初二时遭遇的大病,我幼年折翼,可是它把我们紧紧地拴在了一起。

外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白,为什么哥哥弟弟打架,外婆打的是我;吃好东西我只能吃剩下的,就连上学我也是跟着外婆的车跑,车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……

那天的太阳仿佛离地面只有几毫来,黑色马路快要被烤化了,我感觉快要喘不过气。脚底一软,整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学,不记得身上青了几处,只记得往后上学的路上,你的白背心湿漉漉地贴在背上,陪伴着我走过一道道爱的山冈。

“小傻子回来了啊!”

“老傻子在家呐?”

这成了我们的接头暗号。上初中后,我一周回去看你一次,再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安,像河水轻拂柳叶。

十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗?你只留了一句:别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨,和时间一起,破碎成忧伤。我不明白你为何会离开,也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午,你回来了,我什么都没问,什么都不愿问,在你的怀里肆意哭泣。

时间像受了惊的鸟儿,我在一点一点成长,你的记性越来越差,耳朵也模糊了声感,最担心的事还是发生了——我的老傻瓜,真的傻了。

你说话时不再神采奕奕,而是压低声音,像洗碗池里的泡沫一样,浮动着,小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接,你回到了十年前,唤着我的乳名,天天喊着:“我要去接囡囡,不然她该摔倒了!”

你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米,有时橘子放久了,流出了汁水。我都明白的,老傻瓜,无论我身在向处,你都在我的背后。

高中只能一月回来看你一次,每次你都亲自做饭,白米饭夹生,炒菜放错佐料,但是每样都是我爱吃的。

我把脸深深地埋下去,快速擦干泪水,而你笑得像当年的我,被你呵护的我。

上个月回去看你时,你瘦了好多。临走时怎么也找不到你,我真的快要急哭了,担心你又找不到回家的路。一回头,梯道口,你半倚着,脚底生根般不动了,盘踞着我错杂的情绪。

没能等到我月假,就去看望了你,在医院。

浓烈的消毒水味刺激着我的神经,我开始在心里祷求,尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人,和你长得那么相似,睡在床上手伸向无尽的黑暗,仿佛要抓住什么,口里一直喊着想念的人,可等来的只是走廊里传来的声声回音。

药水一滴一滴,我知道它在帮我找回你。

“小傻子,你来了啊!”你恢复了从前的神情。

可医生说,这是回光返照。无法留住你,在我彻底的绝望中,你走出了时间。

老傻瓜,我拿什么来报答你,我想,我走好每一步,把你没经历过的都体验一番,你会开心吗?我平平安安,代替你守好这个家,你看见会笑吧?

我真的好想你,老傻瓜。这是给你的第29封信,我会一直写下去,在暮色轻垂的黄昏,在漆黑漫长的黑夜,在霞光掩映的初晓,寄去我的快乐、忧伤和烦恼。

尽管收信的你,未读,不回。

你的傻瓜:囡囡

拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容

《宇宙简史》读后感_高二年级读后感1000字

刚开始读《宇宙简史》的时候,我觉得那些语言太深奥太专业太生僻了,怎么也看不懂,那文字中蕴含着宇宙独特而神秘的魅力,是在细细品味后才领悟到的。这本书的作者是霍金,全名史蒂芬·霍金,他生于1942年,是当代最重要的广义相对论和宇宙论家。现为剑桥…

《学生科学素养读本》读后感_高中读后感1000字

在本学期,我利用课余时间读了一本书,这本书叫做《学生科学素养读本》。读完后使我深受启发,帮助我了解了科学技术的发展,培养了我对科学技术的兴趣和爱好,增强创新精神和实践能力。科学技术是第一生产力,是经济社会发展的持久动力。这就要求我们必须重视…

《十万个为什么》读后感_暑假读后感1000字

高尔基说过:“书是人类进步的阶梯”。是啊!一本好书会使我们受益匪浅。暑假,我读了《十万个为什么》,从中增长了不少知识。《十万个为什么》内容非常丰富,包括天文、地理、生物、人体、健康、医药等方面的内容,是一本让你开阔视野、增长知识的科普读物。…

读《边城》有感_沈从文作品读后感1000字

漠漠水乡,褪去了几缕雾色,小船泊在河边,水波随着风,泛起阵阵涟漪。对岸是寂寞的旅途,依稀的背影逐渐消失:至于去哪里、什么时候回来、是否还会回来,暂且,且随它去。多数人从沈从文作品的只看到了清新秀丽的词藻、婉转多情的故事,却无法发觉那朴实背后…

读《钱学森故事》有感_名人事迹读后感1000字

最近,我读了“中国导弹之父”钱学森的传记《钱学森故事》,这给我带来了强烈的震撼和感动。书中使我印象最为深刻的,当属钱学森对祖国的热爱。这与他身为中国GCD优秀党员、忠诚的共产主义战士是密不可分的。在得知新中国成立后,钱学森立刻的要求回到祖国…

阳光下的罪恶_读《巴黎圣母院》有感1000字

《巴黎圣母院》的情节始终围绕三个人展开:善良美丽的少女爱斯梅拉达,道貌岸然却残忍虚伪的圣母院副主教克洛德·弗罗洛和外表丑陋、内心崇高的敲钟人伽西莫多。美丽善良的姑娘--爱斯梅拉达。她不仅有迷人的外貌,更有一颗纯真善良的心灵,从她对待那只山羊…

《南京大屠杀》读后感_南京大屠杀纪念日作文1000字

80年过去了,南京城恢复了往日的生气勃勃,和平繁荣。改革开放已有三十多年了,经济加速了空前未有的发展,生活也渐渐好了。可曾经日军对人们精神的践踏却永远遗留幸存者的内心。80年年过去了,南京城以和平繁荣发展的面貌,向世界展示了中华民族的复兴,…

读《爱的教育》有感_读后感1000字

爱是亘古长明的灯塔,它定晴望着风暴却兀不为动,爱就是充实了的生命,正如盛满了酒的酒杯...--------泰戈尔这是一名意大利小学生的日记,这个孩子已经成为一个有勇气、充满活力、正直的人,一个敢于承担责任和义务的人――不仅是对家庭,还包括对…

《平凡的世界》读后感_高中生读后感1000字

在那沟壑纵横的黄土高原上,生活着那一群黄土般朴实的人啊。平凡的故事同样演绎着经彩,平凡的双水村也有精彩绝伦的篇章。每当月光洗尽铅华,悬挂在用不退色的深蓝天幕,轻轻泻入千家万户。我总想站在山头眺望那一束束黄晕的光从每一个窗口射出,凝思着那每一…

在感恩中成长_《一杯牛奶》有感1000字

在感恩中成长_《一杯牛奶》有感1000字篇一“滴水之恩,当涌泉相报”这句谚语在生活中无人不知无人不晓;“衔环结草,以恩报德”的佳话更是传遍大江南北。然而,这“涌泉相报”与“以恩报德”的本质、源头,还是那一个永远撼动心灵的词汇——感恩。今天,…

狠毒的另一面是母爱——读《狼王梦》有感_高二读后感1000字

狠毒的另一面是母爱——读《狼王梦》有感_高二读后感1000字篇一“嗷——嗷——”一阵阵嚎叫地动山摇,令人毛骨悚然;一只只眼睛泛着绿光,在黑暗中闪亮……这就是狼。虽然狼在人们心中,狼是邪恶的化身。在《成语字典》里,狼子野心、狼狈为奸、狼心狗肺…

读《心田上的百合花》有感_读后感1000字

“我要开花,为了以花来证明自己的存在。我会开花,因为我有坚定的信念。”故事发生在一个偏僻的悬崖底部,那里遍布野草,在这荒芜的背景下,生长着一株弱小的百合。“起初,当百合刚长出来时,长得和杂草一模一样。”周围野草的嘲讽使百合的自信心锐减,它们…