亲爱的老傻瓜：
展信安！
十年前的深秋，院子里树叶扑簌簌落了一地，父亲踩着它们离开了。我数着残叶，抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公，还好有你，温暖了我的萧瑟秋季。
命运是让你我捉摸不透的东西，就如同你正月初二时遭遇的大病，我幼年折翼，可是它把我们紧紧地拴在了一起。
外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白，为什么哥哥弟弟打架，外婆打的是我；吃好东西我只能吃剩下的，就连上学我也是跟着外婆的车跑，车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……
那天的太阳仿佛离地面只有几毫来，黑色马路快要被烤化了，我感觉快要喘不过气。脚底一软，整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学，不记得身上青了几处，只记得往后上学的路上，你的白背心湿漉漉地贴在背上，陪伴着我走过一道道爱的山冈。
“小傻子回来了啊！”
“老傻子在家呐？”
这成了我们的接头暗号。上初中后，我一周回去看你一次，再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安，像河水轻拂柳叶。
十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗？你只留了一句：别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨，和时间一起，破碎成忧伤。我不明白你为何会离开，也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午，你回来了，我什么都没问，什么都不愿问，在你的怀里肆意哭泣。
时间像受了惊的鸟儿，我在一点一点成长，你的记性越来越差，耳朵也模糊了声感，最担心的事还是发生了——我的老傻瓜，真的傻了。
你说话时不再神采奕奕，而是压低声音，像洗碗池里的泡沫一样，浮动着，小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接，你回到了十年前，唤着我的乳名，天天喊着：“我要去接囡囡，不然她该摔倒了！”
你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米，有时橘子放久了，流出了汁水。我都明白的，老傻瓜，无论我身在向处，你都在我的背后。
高中只能一月回来看你一次，每次你都亲自做饭，白米饭夹生，炒菜放错佐料，但是每样都是我爱吃的。
我把脸深深地埋下去，快速擦干泪水，而你笑得像当年的我，被你呵护的我。
上个月回去看你时，你瘦了好多。临走时怎么也找不到你，我真的快要急哭了，担心你又找不到回家的路。一回头，梯道口，你半倚着，脚底生根般不动了，盘踞着我错杂的情绪。
没能等到我月假，就去看望了你，在医院。
浓烈的消毒水味刺激着我的神经，我开始在心里祷求，尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人，和你长得那么相似，睡在床上手伸向无尽的黑暗，仿佛要抓住什么，口里一直喊着想念的人，可等来的只是走廊里传来的声声回音。
药水一滴一滴，我知道它在帮我找回你。
“小傻子，你来了啊！”你恢复了从前的神情。
可医生说，这是回光返照。无法留住你，在我彻底的绝望中，你走出了时间。
老傻瓜，我拿什么来报答你，我想，我走好每一步，把你没经历过的都体验一番，你会开心吗？我平平安安，代替你守好这个家，你看见会笑吧？
我真的好想你，老傻瓜。这是给你的第29封信，我会一直写下去，在暮色轻垂的黄昏，在漆黑漫长的黑夜，在霞光掩映的初晓，寄去我的快乐、忧伤和烦恼。
尽管收信的你，未读，不回。
你的傻瓜：囡囡
拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容
叹，花落无言;惜，雁过无痕;赏，流星绚目;恋，飘叶落地。我们似曾记得憩息在内心世界的场景，我们还是否忘却给我们的心里荡起一道道涟漪的画面。因精彩而不忘记，因动人而留恋。春天渐过，迎来的更是夏天所赋予的美，我走在这片绿意盎然之中，欣赏着这一切…
在地球上，有数万种动物，有可爱的小花猫;有忠心耿耿的小狗;有淘气的猴子;还有身体庞大的大象和身体小巧的老鼠... ...其中，我最喜爱的动物是那又可爱又乖巧的小白兔。我家就养着呢!我家的小白兔长着一对长长的大耳朵。它的耳朵非常灵敏，只要一听…
说起过街老鼠，真是人人喊打。 我家不知道什么时候就搬进来了一群这样的不速之客。奶奶送给我们的腊猪蹄挂在阳台，一天妈妈准备拿到市场去洗，翻过来一看，里面地肉都被老鼠先下手为强——掏空只剩一个披着皮地猪蹄。每天晚上，老鼠都会到它们的五星级大酒店…
我的学校里猫多，且大都干瘦。在校园里行走，偶尔一只小猫从脚边蹿过，也算是一件意外欣喜的事情。白天，猫们多在食堂附近逗留;但入夜，猫们却喜欢隔着教学楼对山歌，歌调高低长短此起彼伏，甚扰我们自习。保安屡次前后上下围剿，收效甚微。光天化日之下，依…
我家的猫全身雪白雪白像无暇的白玉;尖尖的耳朵像能听见四面八小方的声音;小小的鼻子似乎能闻见任何老鼠的气息;嘴里大大小的牙齿如锋利的尖刀;四条细长腿走起路来箭步如飞，一点声音都没有;眼睛一蓝一黄，时刻监视着老鼠的一举一动;外加一条高高跷起的长…
来世，我愿化作蒲公英_写植物的作文1000字篇一春日的蒲公英，是灿烂而明亮的金色，是快乐而暖心的颜色，是阳光的颜色。也许是正因为她们的颜色与阳光相像，所以，在每一个阳光灿烂的日子里，如果能找到找到一片有蒲公英的原野，那我必先小心翼翼地站在草…
老屋_状物作文1000字篇一我思念的老屋隐藏在深幽的巷子里，只有一扇矮小的门扉冲着外面。木门上铜制的拉环在凛冽的东风中咣当作响。老屋门口有一棵参天的古杏，不知道是什么时候长成的，只看到它三人合抱粗的树干上密密麻麻的张裂开岁月的伤痕。夏天时树…
我叫阿芙蓉，“昔作芙蓉花，今为断肠草。以色事他人，能得几时好？”正如诗仙太白所写，曾经我也是极度珍稀的名花佳木，世人纷纷倾心于我，瞧见我便心生欢喜。可是如今，我被迫安上了一个新名字——罂粟。他们都说我是毒品，说我虽然美貌如仙却有蛇蝎心肠，花…
静静地瞧着老宅前的老桃树，正桃花开的最艳丽的情况下，上空全是清风带上清爽桃花香，让人神清气爽之外，情绪也伴随着桃花运，慢慢变为淡粉色。这桃树也不知道是什么时候栽上的，每一年春季都开的正旺，再结好多个生涩的青色小毛桃，便是我家作了数的桃树。我…
我从未见过赤壁，但这并不妨碍我书写赤壁。我从未见到过赤壁，甚至连吴宇森导演的《赤壁》都未曾看过。但我说过这并不妨碍我书写赤壁。没有了世人眼中的赤壁的束缚，我反而更能发挥我天马行空的想象力，书写出我心中的赤壁......曹操的赤壁东汉末年分三…
红花给人以美感，绿叶中充满生气。我爱灼灼的牡丹，也爱凌霜傲雪的秋菊。但最使我钟情的不应该说最使我崇敬的，是那些生长在大自然的最底层，不为人们重视的小草。仲春时节，北方虽不是冰天雪地，可也算得上寒气袭人。这时候，我每天早晨起床后，都要到路旁，…
著名的梨花体诗人赵丽华有一首著名的诗：一根黄瓜，加一根黄瓜，是两根黄瓜。5月10日的母亲节，把黄瓜种子作为送给母亲的礼物，兴奋的打开包装，有五颗像瓜子仁那样大小的黄瓜种，拿起种子，种植到小鹏中，然后为它们浇水，桌子上漏了许多水，当时又期待又…