武汉封了城，将先前繁华沉默咽下。
表哥把23号的火车票退了。听到这个消息时，我正坐在离开乡下老家的车上。回头，破旧的老房子划过，沉默静候着。
新型病毒我那时略有耳闻，只当是些营销号唯恐天下不乱的又一策略，不过是甚嚣尘上。小姑叫我爸妈去劝，24号上午封城，回家没问题。电话那一头，表哥的声音无奈又疲惫。
真正意识到什么，是在一天后。微博上看到，23号的夜晚武汉跑出来十万人。表哥带着家里人的期待，在武汉大学读书。
上次接通他的电话，自豪的语调混着青年人特有的朝气。对着我说，年后可以跟着他去武汉转一圈，他带我看樱花。
童年的日子温暖而迟缓，夜晚的月亮像老屋们前的流水，清亮亮的，涓涓潺潺入你的眼。我对这位家里长辈们口中有出息的表哥最深刻的印象，不是他挑灯夜烛的背影。反倒是他蹲在乡下老屋泥巴地里，弓着腰烤鸭蛋时翘起的嘴角。半生不熟的蛋，有手掌大，躺在报纸灰里。我和表哥一人一个，味道已经忘了，到现在只还记得那时掌心的温热。
在我眼里，疾病和妖魔是画上了等号的。阴沉压抑，叫人浑身冰凉。
表哥在我的每个生日都会送上一本书，从列那狐到前年的百年孤独。我会读柴静的那本《看见》也是受了他的推荐，那时我初一，断断续续地读。翻到书最后的出版信息的那一天，我下定决心要当记者，高中不顾悬殊的男女比例和舍友戏谑的目光，分科志愿表上坚定地写下“文科”。力透纸背。
柴静的文字温柔残忍，干净不闹腾，平淡的叙述像平原小溪缓缓流过的清水。这本书给我一种奇妙的体验，好像有双手刺透胸腔，划开少年与浮世间的层层保护，紧捏住你心口最柔软的位置，让人呼不上气来。
有一章讲的是非典。非典时我还没出生，时间的隔阂划出的距离感让我的以喘息，侥幸感大于文章给我的震撼。而今翻出书籍再一读，当年柴静徐徐落在纸上的“脸上木然柔顺的绝望”成了我心尖一道利刺，随着心脏的跳动而刺痛。那个温热的跳动叫活着。
大年初一的晚上，表哥同他父母聊过之后打电话来跟我拜年。我跟他提了我的担忧，他轻笑，随后摆正语气：“你要坚信，中国的人，和武汉这片土地不会再那样脆弱。”
“到时候海晏河清，我带你来这看樱花。”
温热的跳动-记叙文800字相关内容
莎翁曾言：“一千个读者眼里有一千个哈姆莱特。”而我要说：“一千个旅者眼中有一千个中国。”或许你已曾听过种种言说，心中对中国有些许模糊印象，但现在，请听我这土生土长的中国人一言：中国，绝对是一个魅力十足的中国!当然，空气污染阴霾未褪，食品安全…
越来越多的外国青年选择来华留学，中国用宽阔包容的胸怀迎接，展现中华大美。而中国的大美不仅在于壮丽河山，不仅在于雄才济济，更在于经济状况、文学艺术与社会生活等共同折射出的“容”。海纳百川，有容乃大。中国推崇经济互容，一带一路的经济发展新引擎将…
正午光辉，普照大地_安徽卷2017全国卷1高考满分作文800字
生活在当下，你不难发展!生活于当下，你不难发现中国正以一种强势的姿态立于世界，引领世界发展潮流!发展是迅猛的，每一天都会发展为不一样的美景。鲁迅说过：“生活不是苟活，温饱不是奢侈，发展不是放纵。”中国之发展正以“共享”为马驰行于世!“一带一…
技艺在传递中日益精湛，文化在传递中步入辉煌，科技在传递中发展，人类在传递中成长。在我们的生活中，传递无处不在。父母将他们的生活经验传递给我们，老师们把文化知识传递给我们，我们总是活在接受传递与传递者之间，我们总会把接受的事物在我们的心中加以…
那轻轻摇摆的柳絮像是你飘逸的长发;那闪闪的星星像是你明亮的眼睛;那天边的一抹红霞像是你温柔的唇;那霏霏的细雨像是女儿对妈妈您无尽的思念。妈，你走后我变乖了。为了纪念您，我变得勤快多了，把屋子扫得干干净净;把物品放得整整齐齐;把家具擦得闪闪发…
越来越多的外国青年选择来华留学，中国用宽阔包容的胸怀迎接，展现中华大美。而中国的大美不仅在于壮丽河山，不仅在于雄才济济，更在于经济状况、文学艺术与社会生活等共同折射出的“容”。海纳百川，有容乃大。中国推崇经济互容，一带一路的经济发展新引擎将…
莎翁曾言：“一千个读者眼里有一千个哈姆莱特。”而我要说：“一千个旅者眼中有一千个中国。”或许你已曾听过种种言说，心中对中国有些许模糊印象，但现在，请听我这土生土长的中国人一言：中国，绝对是一个魅力十足的中国!当然，空气污染阴霾未褪，食品安全…
历史的点点滴滴如散落在偌大沙滩上的沙石贝壳，我们悄悄地走过，贪婪地看着这些晶莹珍贵的财富，时而拾起一两颗打动心灵的贝壳，怀着一份爱的心情、感恩的心情，好好收藏，以作纪念。沙滩上有颗饱经沧桑的贝壳，那是犹太人民族的故事。在二战被逼迫得流离失所…
不能忘记的过去--反法西斯战争胜利60周年六十年前，法国，诺曼底，犹他海滩，一队又一队的美国与英国士兵冒着枪林弹雨向前方的碉堡冲去，一个接着一个的战士倒下了，仍然有人呐喊着向前奔跑，片刻，鲜血染红了整个海滩……六十年前，苏联，斯大林格勒，前…
“我要成为一个最棒的老师：布置好少的作业，然后和他们一起玩！”稚嫩单纯的表情，此时莫名的有些喜感，我不禁笑的前俯后仰。“不许笑！不许笑！再笑就打你！”粉嫩的小娃娃涨红了脸，想要制止我的狂笑。见我没有停下来的意思，急的想要掉金豆豆，却还苦苦的…
人是感性与理发一相结合的动物，因此生活在世上，人们需要相互沟通。那么，相互沟通的工具是什么呢?那就是—语言。如果说沟通是小草，那么语言就是那和暖的春风，让小草更青更壮;如果说沟通是黑夜，那语言就是夜幕中那明亮的繁星，让天空更加明朗;如果说沟…
白居易在《琵琶行》中写下了“别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声”的千古绝句。也许，这是当时千言万语在无言中的最好写照。但有时，或者说更多的时候应是有声胜无声。语言是人类与其它动物的重要区别，它必有其过人之处。它是沟通人与人之间的桥梁，它是化解仇…